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Todas las historias son iguales.

Mismo inicio, mismo desenlace.

Cambia la parte central y la forma de escribirla.

Hay autores que las escriben con tinta, algunos con agua.

Las vidas decisivas estan grabadas a fuego.

Mi gratitud a los que me dieron ojos y me dieron vida.
Mi compaiiia agradecida a los que vamos cada dia
en el mismo emperio por despertar los ojos,

por llenar de Vida los ritmos del camino.
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PRESENTACION

Hace mas de 150 aiios, el 26 de diciembre de 1860, moria en
Ploérmel Juan Maria de la Mennais, un sacerdote nacido en
Saint-Malo. Son varias las biografias que se han escrito sobre este
hombre poco conocido respecto a la ingente obra que llevo a
cabo, especialmente al servicio de la educacion de los nifios en
Bretaiia. Esta biografia, escrita por uno de estos « Hermanos » de
la Congregacion que él fundo para la educacion cristiana de los
nifios, nos entrega con ardor el "secreto de vida", el "aliento
interior”, que tuvo este sacerdote e hizo de ¢l un apostol
infatigable de la causa de los jovenes.

El Hermano Josu Fdez Olabarrieta, Asistente del Superior
General desde 1994 hasta 2006, es actualmente el responsable de
"Estudios Menesianos". Nos presenta aqui a Juan Maria de la
Mennais tal como él lo ha ido conociendo, caminando tras sus
pasos, como discipulo. Se puso a escribir este libro con pasion,
compaginando esta tarea con su compromiso como docente en
Portugalete (Esparnia). En él se transparenta su intimo y profundo
conocimiento del Fundador de los Hermanos de la Instruccion
Cristiana de Ploérmel y de las Hijas de la Providencia de Saint-
Brieuc, dos Congregaciones religiosas al servicio de los nifios y
los jovenes.

El Hermano Josu nos introduce en la familia de Juan Maria
de la Mennais, nos hace descubrir el universo en el que crecio,
como ninio y como adolescente. Nos hace vibrar con el relato de
sus primeros anos de sacerdote al servicio de la juventud y la
formacion de los sacerdotes. Al encerrar esta biografia en el
periodo de una semana, trata de darnos a conocer el secreto del
corazon del hombre que entrego su vida a Dios Solo, a la Iglesia y
a los jovenes de su tiempo. Compartimos a lo largo de estas
paginas las convicciones de este "vigia del futuro", que no dudo en



enviar a sus Hermanos mds alla de los mares para educar e
instruir a aquellos que aun estaban bajo el yugo de la esclavitud,
para que se abrieran a la libertad. Descubrimos a este sacerdote
tan habitado por el Espiritu Santo, que un dia dejo que su corazon
se desbordara en un "Torrente de ideas vagas", como si fuesen
otras tantas batallas que emprender en el corazon de una Iglesia
servidora.

Estas paginas llenas de vitalidad y poesia, nos guian tras los
pasos de un sacerdote totalmente ocupado en la obra de Dios,
unido fuertemente a la Iglesia y dedicado a los nifios. Este relato
es como una invitacion a seguirle y a escuchar, como él, el grito
de los "pequerios" que esperan que se les reparta el "pan de la
instruccion". Gracias a la riqueza de sus escritos, Juan Maria de
la Mennais se convierte para nosotros en un amigo.

Quiero agradecer al Hermano Josu el hermoso regalo de este
libro. La herencia "menesiana” que él mismo ha recibido, nos la
transmite con mucho talento. Espero que los esfuerzos realizados
aqui para contar la vida de quien anima la suya, despierten en
muchos lectores el deseo de ser como él en el servicio gratuito y
gozoso de los pobres y heridos de nuestro tiempo.

Hermano Yannick Houssay,
Superior General

de los Hermanos de la Instruccion Cristiana



Prologo

150° aniversario de la muerte de Juan Maria de La Mennais.

El 26 de diciembre de 1860 el anciano Juan Maria, emprendia
un nuevo viaje, menos ajetreado que los mil emprendidos por los
caminos de Bretafia, menos agotador de los que mil veces habia
hecho y que le dejaban los pies hinchados y el cuerpo dolorido.
Menos sobresaltado que aquella pesadilla en Landerneau cuando
los caballos galopaban sobre hielo, caian y se levantaban heridos y
el coche amenazaba testarudamente con volcar.

Lejos quedaba su trajin andariego para conseguir una escuela,
para hacerse presente en cualquier frente de lucha, para visitar a
sus Hermanos, soportando frios o calores, magullada su cara en
alguna ocasion por un accidente fortuito.

En esa fecha iniciaba un trayecto nuevo, el viaje definitivo a la
Vida sin limites, a la Eternidad que tantas veces habia mencionado
y que habia sido su punto de referencia en multitud de ocasiones.

150 afios es una cifra solemne, que nos puede traer ecos de algo
sucedido en una nebulosa lejania. Pero todos estos afios han sido
un camino transitado por los pasos y las esperanzas, los temores y
las pequefias heroicidades de unas generaciones de hombres y
mujeres que han ido transmitiendo el sentido de esa fecha. Nos
han construido un puente para establecer, tras esos 150 afios, una
permanente cercania con Juan Maria. Nos han hecho vecina su
historia y su experiencia.

Por eso, esta biografia de Juan Maria de La Mennais, estd
escrita con los ojos en el pasado para contar lo que fue. Trata de no
deformar la historia, anclada en los hechos acaecidos, huyendo del
anecdotario pietista, en la conviccion de que los datos y su
contexto son en si ya son un estimulo para cada uno de nosotros...

Pero a la vez estd pensada y vivida con una mirada en el futuro
para contar lo que esa historia puede ser: una sacudida en el alma y



un impulso hacia adelante. En cada esquina de la biografia de Juan
Maria podemos vernos reflejados, podemos reconocernos en sus
intuiciones, en el mismo palpitar de deseos y proyectos, en la
misma pasion que le condujo a dar respuestas vitales, creativas,
arriesgadas...

150° aniversario de la muerte de Juan Maria.

Es una cifra solemne que puede incitarnos a celebraciones
fastuosas por la epopeya luminosa de una vida espléndida y
rebosante de frutos. Pero ha de convertirse, sobre todo, en
trampolin para nuevas andaduras, para ponernos en marcha con ¢€l,
como espejo y compaiero de camino.

Para rememorar la vida de Juan Maria de la Mennais, vamos a
echar mano de un recurso literario, viejo como el mundo: delimitar
su vida en el intervalo de una semana. Asi lo hizo el Génesis con la
semana de la creacion, donde el edificio del mundo se fue
construyendo al compas de siete dias, siete peldafos de
perfeccionamiento, de laborioso camino a la plenitud, como es el
despliegue de toda vida.

Un amanecer sera el anuncio de cuanto puede acontecer.

El atardecer podra servirnos para releer apaciblemente y rumiar
con deleite las claves de lo sucedido.
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Lunes

Amanecer

Hablar de Juan Maria de la Mennais es hablar de un hombre de
mirada dilatada. A lo ancho y a lo profundo. Capaz de ver mas
cosas, pero, sobre todo, de verlas mejor. De perforar la realidad
para descubrir en ella su sentido mas hondo.

Donde los demas vemos jovenes andonimos, acontecimientos
opacos, carencias... ¢l descubria rostros vivos y corazones
palpitantes en busca de una respuesta solidaria. Asi anduvo por la
vida: mirandola con los ojos permanentemente bien abiertos en
cada esquina a la sorpresa de Dios, que llama y requiere, invita y
gozosamente compromete.

Y esa mirada estaba cargada de amor entrafiable, de compasion
enternecida. Le dolian los niflos y jovenes abandonados a su
suerte, a quienes amaba apasionadamente. Se apasionaba por ellos,
porque les percibia mas fragiles y vulnerables, mas inermes y
desvalidos, las manos vacias, repletas solamente de futuro.

Y en esta marcha de amor hacia los jévenes, encontr6 el camino,
pero no logrd encontrar el dique o la frontera. Sofi6 la educacion
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Juan Maria de la Mennais

como el camino apto, mejor, mas duradero para dotar a los jovenes
de un porvenir mas cierto. Pero no quiso, ni supo, ni pudo poner
filtros a aquella mirada penetrante que Dios le regalé para ver
necesidades. Donde nadie llegaba a educar cristianamente quiso
que estuvieran sus hijos: en los pueblos mas pequefios, en los
paises misioneros, en los campos de esclavos de los tiempos
coloniales... Hasta el extremo.

Que nada hay demasiado duro, ni dificil, ni arriesgado para
quien camina con DIOS SOLO.

Mainana de lunes
Un lugar

Si Juan Maria de la Mennais volviese a Saint-Malo, si quisiera
reencontrarse con sus raices, con el paisaje que le roded en su
infancia y marco su temple, podria venir por tierra desde Paramé.
Pero no podria reconocer los campos de agricultura que de nifio
habia visto extenderse por bosques, dunas y marismas y se
encontraria perdido entre las edificaciones y los chalets
ajardinados. Aquel aroma a lino, a cafiamo, a campos de habas o
patatas, o aquel otro mas inconfundible de las caballerias o de las
ovejas pastando en los baldios, ya no aletea en el aire, sino que
ahora todo posee esa atmosfera indefinible de zona balnearia, con
sus termas marinas. Solo reconoceria el mar, la playa larga,
acariciadora de Rochebonne que se acerca hasta el mismo limite
de las murallas de Saint-Malo.

Podria venir por Saint-Servan y se sentiria también perdido por
el cambio de fisonomia del entorno. Pero cerca del estuario de La
Rance, reconoceria la casa familiar de Amelia y la que fue casa del
obispo, y lo que fue seminario y ahora es un conjunto de pisos
apilados y su memoria comenzaria a incendiarse de recuerdos de
infancia, de risas y nostalgias, de encuentros, de suefios y
entusiasmos...
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Lunes

Y encaminaria sus pasos por la Chaussée du Sillon, version
modernizada, con piedra y asfalto, del Sillon de siempre, aquella
lengua de tierra como unico lazo que unia a los maluinos con el
continente y por la que llegaban a diario las provisiones necesarias
para los vecinos de Saint Malo.

Desde ahi veria el conjunto de la ciudad y a pesar del tiempo y
de todas las heridas sufridas’, la identificaria como suya, podria
desde la distancia sefialar los contornos de los muros, y de mil
lugares conocidos. Se le presenta como siempre, como ¢l la tenia
fijada en el recuerdo, como una ciudad asentada firmemente en
una roca rodeada de murallas, torreones, cerrada en si misma y
abierta prodigiosamente al infinito de la mar. ;Es asi como forja
esta ciudad a todos los maluinos: anclados en si, en sus raices
graniticas, casi hasta el ensimismamiento, y a la vez llamados por
el rumor de las olas a la aventura, a salir del circulo cerrado, a
lanzarse al infinito?

Se acercaria a la puerta que desde alli le abre la ciudad y veria
con sobresalto emocionado la indicacion actual del lugar:
“Esplanada Félicit¢ Robert de La Mennais”. Y le vendrian los
perfiles del rostro de su hermano del alma, y se le alzaria por
dentro una tempestad de ternuras y lagrimas.

Incitado asi por el recuerdo pasaria de prisa por la puerta Saint-
Vincent, construida en 1709, y llegaria caminando por la calle
hasta el lugar donde se encontraba la casa donde nacié y vivio.
Esta la placa que garantiza que alli nacieron los dos La Mennais,
Féli y él. Pero para encontrar la imagen del hogar, que se hospeda
en los rincones mas intimos de su memoria, cerraria levemente los
ojos eliminando asi los comercios de hoy que emborronan el pasa-
do, y emergeria su casa natal, impropiamente llamada luego "Hotel
La Mennais", con dos alas perpendiculares a la calle y un cuerpo
central paralelo. Dificil hoy resituar los despachos de la compania

1 . . . .y .

Como consecuencia de los incendios y de la destruccién de 1944, soélo se
han conservado dos o tres ejemplos de construcciones en madera. La ciudad
ha sido reconstruida en sus tres cuartas partes con absoluta fidelidad.

15



Juan Maria de la Mennais

“Robert Hermanos”, el salon artesonado, las solemnes balaustra-
das que en juegos a veces cabalgaban, la residencia de sus tios en
la otra mano, los anaqueles de la biblioteca rebosantes de tomos, el
pasillo donde escuchaban absortos las notas que arrancaba su ma-
dre al violin de ensuefos... Aqui nacié el 8 de septiembre de
1780

Y siguiendo la calle iria a ver su otro hogar, donde naci6 de otra
manera: la catedral de Saint-Malo. Gravemente dafiada en 1944
por fuego y bombas, ha sido restaurada y abierta de nuevo al culto
en 1972. Es perfectamente reconocible, es la misma, a pesar de la
flecha de granito que le han afadido, pero lo decisivo, lo
trascendente para Juan Maria, permanece inalterable. Miraria el
brillo luminoso de las vidrieras con su decoracion modernista,
cuajada de siluetas de fuego que pueden ser pinceladas de las
lenguas del Espiritu o recuerdo de las llamas crepitantes de la
guerra, pero reconoceria entre todo, a la izquierda de la entrada, la
pila bautismal. Y se quedaria en silencio. "Dios solo, Dios solo..."
podria ser el eco que iria descendiendo de las bovedas,
envolviendo las columnas, deslizdndose por las naves... y alli en la
pila bautismal, se concentraria. Sentia aquel lugar, como siempre
lo habia sentido, como un seno maternal que le habia dado a luz a
la Vida. Un seno célido, de infinita ternura, digno de ilimitada
confianza, el "seno de la Providencia".

Si saliese luego, volveria a toparse con el colegio-seminario
donde a los veintidds afios palpd por vez primera la grandeza de
ser educador y ensayo lo que luego seria su suefio de escuela.

No reconoceria, tal vez, la actual plaza frente a la catedral, pero
el rotulo que le da nombre le produciria otro vuelco al corazon:
Plaza de los Hermanos Lamennais. Unidos por vinculos de sangre
y de afecto, empezaron vida y accion de la mano y después de una
separacion desgarrada por avatares de la historia, un rotulo
simbolico se encarga hoy de mantenerlos juntos, indefectiblemente
unidos
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Y podria regresar a la infancia en un paseo por las murallas,
algunas de ellas irreconocibles porque han sido posteriormente
ampliadas, pero puede presentir los lugares de juegos, de
encuentros, de luchas y desvelos.... aqui estaba la casa del
sacerdote Engerran, mas alla el lugar donde la maternal criada
Villemain le buscoé una vez que tardaba en volver a casa, alli el
torreon por donde su padre les mostraba con su indice la
singladura de sus barcos, es ése el sitio donde encontrd al
sacerdote Vielle ridiculamente disfrazado de marino...

Esta es su ciudad, anclada reciamente en el granito y abierta a
los mil azules de los mares.

Es cierto que todos somos modelados por los vientos que nos
acariciaron y la tierra que pisamos desde nifios; es verdad que
quedamos amasados por la educacion que sutilmente nos ha ido
perfilando; es innegable que aparecemos troquelados por el aroma
de un entorno que nos ensancha o nos asfixia, pero lo mas
elemental es que, sobre todo, somos engendrados por la sangre de
los nuestros.

Por ello es por lo que para entender a un ser humano, habra que
conocer sus raices

Unas raices

Si Saint-Malo sigue mereciendo el titulo de “ciudad corsaria”,
es porque entre sus gentes, mas alla de los nombres de
aventureros, descubridores o simplemente corsarios de renombre
(Cartier, Duguay-Trouin, Robert Surcouf), toda la ciudad es una
incitacion a romper las murallas y lanzarse abiertamente a la
aventura.

En el arbol genealdgico de Juan Maria Robert de la Mennais
tienen cabida personajes singulares que parecen salidos de una
juvenil novela de aventuras, como

17



Juan Maria de la Mennais

- Frangois Robert de Villedorée muerto en Ceuta, prisionero de
los berberiscos.

- Jean Prairier, antepasado lateral, capitan de barco nacido en
Saint-Malo, corsario reconocido, con una plantacién en Santo
Domingo y que durante la guerra contra la Liga de Augsburgo, no
acierta a obedecer a la prudencia que le sugiere gozar
apaciblemente de la tranquilidad y placeres de su estancia, y se
enrola con la armada francesa. Perece en la batalla en 1691.

- Francois Robert des Saudrais, yerno del anterior, que dirige un
barco carguero provisto de 40 cafiones, sin duda para defender lo
que previamente pudiera haber saqueado, muere en la mar,
después de zarpar rumbo a Puerto Principe para poner a buen
recaudo su cargamento.

Luego el apellido Robert aparece anclado a tierra, ligado a las
empresas comerciales, armando barcos que surcaran los mares de
Europa y América. Segun la costumbre de la época, el abuelo
paterno de Juan Maria, el Sr. Louis-Francois Robert afiadira al
apellido, el nombre de alguna propiedad. Asi anadié al Robert del
apellido el “La Mennais”, de una granja y casa solariega que le
correspondia en Trigavou®

Por parte de madre, Juan Maria procedia de una familia de
nobles irlandeses establecidos en la region de Saint-Malo. El
abuelo materno, Pierre Lorin de la Brousse fue abogado en el
Parlamento de Paris, consejero del Rey y magistrado en Saint-
Malo. El fue quien hizo construir La Chesnaie, lugar de robles.

La Familia

El padre Pedro Luis, negociante atrevido, emprendedor naviero
cuyos barcos llegaban hasta Terranova o tocaban puertos europeos,

2 1la antigua casa de campo de la Mennais o Lamennais, incendiado en el
siglo XIX. No queda mas que el edificio que hacia funcién de capilla (siglo
XVI)” dice “Etymologie et Histoire de Pleslin-Trigavou”.
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Lunes

transportando en un vaivén agitado, grano, tejidos, provisiones,
mercancias de todo tipo, los vinos claros de Cadiz’... Juan Maria
nos ha dejado testimonios llenos de ternura de la honestidad y la
hospitalidad hacia los pobres que tenia su padre:

“Has oido hablar de la desgracia de mi familia. Mi padre y mi
tio han dejado a sus acreedores todo cuanto poseian. Una decision
tan penosa es una nueva prueba de esta honmestidad que les fue
mucho mas querida que las riquezas y que después de cincuenta
afios de trabajo es hoy el uinico bien que les queda’™

“;Conoces la historia de esa buena persona que nos es
desconocida, pero que en agradecimiento por los servicios que le
habia prestado mi padre, hace cincuenta anos, ha pagado la multa
de 2000f a la que Féli ha sido condenado? Este hombre, por lo
que parece, se habia embarcado en 1790 para pasar a Inglaterra.
Naufrago por la parte de Saint-Brieuc y de alli fue transportado
enfermo al hospital de Saint Malo. Su cama se encontraba al lado
de la de un pobre que le hablo de mi familia, a la que él llamaba
la providencia de la ciudad, y sin otra recomendacion el naufrago
se presentd en nuestra casa. Estabamos a la mesa, se le hizo
sentar, se le prodigo toda clase de cuidados y tres meses después
se marcho sin que desde entonces nosotros hayamos tenido
noticias suyas. He aqui que lo encontramos hoy y quiere compartir
la condena de mi hermano cargando con la pena fiscal.

La madre Graciana Lorin, debié ser una mujer sensible,
firmemente piadosa, cultivada y tierna.

3 Luis Maria Robert de La Mennais, hermano mayor de Juan Maria,
encuentra una gran similitud entre la ciudad andaluza y Saint-Malo,
subrayando la gran diferencia entre el caracter serio y concentrado de los
maluinos, con la alegria contagiosa de los gaditanos. Diferencia mucho mas
acentuada en su expresion religiosa. Con ocasion de un viaje con su padre a
Cadiz en 1802. Christian Maréchal, La famille de la Mennais p. 6 y ss.

* A de la Guérétrie, 17 de septiembre de 1813.

5 A Luciniére, 24 enero de 1841.
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Juan Maria de la Mennais

Muere de tuberculosis a los treinta y siete afios, cuando Juan
Maria tiene s6lo siete. Podemos imaginar la emocion con que éste
descubriéo la caligrafia esmerada y puntillosa en unas notas
manuscritas de su madre que luego conservaria siempre entre sus
papeles mas intimos. Eran unos comentarios al Salmo 129 “De
profundis”:

“Pero la pequeriez del espiritu humano no puede penetrar los
secretos de tu providencia divina, o mas bien su ligereza no le da
tiempo para meditar la recompensa que has prometido a los
Justos; ocupado por el presente, raramente le toca el porvenir, los
proyectos del dia, las especulaciones de un aiio llenan el vacio de
su imaginacion...;Como puede Dios morir por su criatura, un
Dios sufrir para perdonar sus pecados! Este misterio de amor
sobrepasa nuestros espiritus. En vano podriamos sondear su
profundidad. Adoremos su Providencia, apliqguémonos a

devolverle, si es posible, amor por amor’™®.

Su hermano Féli, dos afios menor que ¢él, mantendra sélo en la
bruma del recuerdo dos imagenes significativas: rezando el rosario
y tocando el violin.

El mismo dia en que se casaron Pedro Luis y Graciana, se
casaron también el hermano de Pedro Luis, Dionisio Francisco,
con la hermana de Graciana, Félicité. Dionisio afiadira al apellido
Robert el de Saudrais, que tenia raices antiguas en la familia,
dejara a su hermano mayor el La Mennais.

El matrimonio tuvo seis hijos:

- Luis Maria, nacido en 1776, fallece a los veintinueve afios.
- Pedro Juan nace en 1778 y muere a los seis afos.

- Juan Maria (1780-1860)

- Féli (1782- 1854)

- Maria José (1784-1851)

6 Christian Marechal, La famille de la Mennais, pp. 209 y 222.
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- Gracian Claudio, (1785-1818), el mas joven y el mas inestable
de la familia: soldado de Napoleon, aventurero, alejado de los
suyos de quienes solo se acordaba para pedirles dinero, fue a para
a Cuba, donde muere.

- Maria José se casdé con Angel Blaize, y el matrimonio tuvo
ocho hijos. Nos interesa recordar a dos, porque los veremos junto a
Féli en sus ultimos momentos:

- Angel Blaize, educado en Saint-Brieuc junto a su tio Juan,
abogado, ateo, se sumo a la cohorte que rodeaba a Féli moribundo
para “filtrar” las visitas.

- Agustina Maria, convertida en Sefiora de Kertanguy al casarse
con el amigo y secretario de Féli de este apellido. Muy religiosa,
nos ha dejado dos conversaciones que tuvo con su tio en el lecho
de muerte.

La atmosfera

Juan Maria ha vivido en su primera infancia un entorno
apacible, sereno. Pertenece a las familias mas reconocidas de
Saint-Malo. Ademas de la casa de la calle San Vicente que ya
antes se ha evocado, con sus dos alas perpendiculares a la fachada
principal, patio de honor con monumental entrada estilo Luis X1V,
balcones de hierro forjado y terraza con balaustrada de granito, va
a menudo a la casa de campo llamada La Amelia, propiedad de la
familia La Mennais, situada en Saint-Servan.

“Mi salud va mejor, asi como la de mi hermano,; solemos ir a
tomar la leche a nuestra casa de campo de Saint-Servan’”

Y mas lejos estd La Chesnaie, la mansién heredada por parte
materna y que sera el lugar de descansar entre estanque y
arboledas, de proyectar futuros, de disefiar todo un plan de servicio
al mundo y a la Iglesia.

7 A Bruté de Rémur, 26 de abril de 1808.
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Su familia goza del prestigio y reconocimiento social. Pedro
Luis, su padre, es el “Subdelegado” de la region de Saint-Malo, y
su cargo le reclama conocer la realidad de las gentes, los
problemas de sus cosechas, las situaciones de penuria en que
algunos viven, las necesidades de salubridad, la atencion sanitaria
a los enfermos...

Es una responsabilidad mas que cumple con escrupulosidad, sin
descuidar su trabajo de comerciante-armador en la empresa “la
Mennais Hermanos”. Todos reconocen su sensibilidad por los mas
desprotegidos, han sido testigos de sus desvelos y soluciones
creativas para la crisis del cafiamo y el lino, que han dejado a
muchas casas sin trabajo o sin un complemento econdmico.
Cuando se reciben las notas del gobierno para que los
subdelegados busquen medidas para paliar las consecuencias
desastrosas de la crisis, responde al Intendente de Bretafa, su
superior directo, que los barcos ya estdn en San Petersburgo,
Schucken, Danzig... cargando el lino y el cafiamo.

Y demuestra la profundidad de su valor humano buscando
futuro a los jovenes: establecerd una escuela en las Hermanas de la
Cruz de Saint-Servan para tejer el cafiamo y se tendra que ver con
anécdotas de correccion de jovenes como la que sigue. Un padre
habia pedido y conseguido una “lettre de cachet” del Rey - algo asi
como una orden de internamiento - para un joven, a la que el
subdelegado tenia que dar curso. El padre habia recurrido a esa
medida después de haber buscado inutilmente otros mil caminos
de correccion. Pedro Luis esperd, no quiso tomar la decision
drastica del internamiento y encontr6 la solucion sin recurrir a la
medida extrema, lo embarcd para la Indias. Asi nacidé el mas
célebre de todos los corsarios hijos de Saint-Malo : Robert
Surcouf®.

8 Christian Marechal, La famille de la Mennais, p. 74.
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Sobre todo el padre de Juan Maria estard muy activo en los
casos de escasez de grano, que produjo una oleada de hambre en la
region. Por eso el doce de mayo de 1788, a instancias de los
Estados de Bretana, el rey Luis XVI le concede titulo de nobleza.
El Rey alaba a su querido y bien amado Pedro Luis Robert de la
Mennais por “varios servicios que ha prestado con sus barcos y
actividades comerciales”, y continta diciendo:

Durante la escasez que sufrio nuestra provincia de Bretaiia en
1782, el territorio de Saint-Malo y el de Dinan se encontraron en
situacion tan critica que el precio del celemin de trigo subio a
doce libras. El serior de la Mennais que habia previsto esta
desgracia, importo quince mil celemines de grano y los vendio en
el mercado a razon de ocho libras por celemin, en lugar de las
diez que le ofrecian

En 1786 dio pruebas de un patriotismo mas raro aun. Como la
mala cosecha del ario precedente habia provocado una nueva
escasez, hizo llegar de Inglaterra y Holanda una cantidad de
piensos que vendio a menor precio de lo que le habian costado.
Luego entrego a nuestro Comisario partidas de lino y caniamo en
cantidad suficiente para ser vendidas en toda la provincia a precio
inferior al del mercado...

Pero lo que hace aun mds recomendable al sefior de la Mennais
ante nuestros 0jos es su modestia por encima de todo elogio...’

El escudo nobiliario de la Mennais llevara dos espigas de trigo y
una ancla de plata.

Sus educadores

La primera educadora fue su misma madre que habia trazado un
plan preciso para la educacion de sus hijos. Ella le ensei¢ las
primeras letras, los valores, a ella habria de agradecer los

? Christian Marechal, La famille de la Mennais, pp. 191-192
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balbuceos de sus primeras oraciones, la experiencia fontal de un
Dios-madre, como su mamé Graciana, pero mas grande, mas
profundo, mas plenificador y envolvente'’.

Es seguro que no asistio a la escuela primaria que tenian los
Hermanos de La Salle. Estos se encargaban de la gente modesta y
la tradicion burguesa en Francia requeria de la figura del preceptor,
el educador que iba a casa a educar a los nifios. Cuando su madre
muere, la educacion de Juan Maria fue confiada al sacerdote
Carré, pero esta educacion se vio interrumpida al llegar la
Revolucién, cuando Juan Maria tiene 9 afios.

Y como sus tios, Dionisio y Félicité, no tienen hijos, adquiriran
el compromiso de la educacion de sus sobrinos. Sobre todo
inicialmente, va a ser su tia quien cuidard de ellos intentando
colmar el hueco de la madre ausente.

Tarde de lunes

Esta infancia era una infancia prometedora aunque hubiese sido
ya atravesada por el desgarro dolorido de la muerte de la madre.
Ese hueco profundo y silencioso de nostalgia y desamparo, que
aunque no lo exprese nunca, va tiiendo de ecos maternales las
experiencias mas hondas de su vida, se transparentara en sus
escritos.

Sigue siendo envidiable su situacion economica, la seguridad de
la familia, el futuro ampliamente abierto, como el azul del mar que
lo envuelve todo y todo lo marca de serenidad y ensofiaciones.

' En muchas férmulas oracionales de Juan Maria y en su concepcién
espiritual aparecen intensamente las notas de una oracidn afectiva, cargada
de acentos maternales.
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Pero...aparece una fecha que todo lo fractura: el 14 de julio de
1789. Es una fecha simbodlica que concentra algo més denso y
difuso, mas determinante y decisivo: la Revolucion Francesa.

Seran precisas unas pinceladas para contextualizar la figura de
Juan Maria que va a empezar ahora su adolescencia.

Cuando nace Juan Maria de la Mennais la sociedad presentaba
todavia un corte de perfiles medievales. En la cima, el Rey,
monarca absoluto de derecho divino.

Luego los dos estamentos privilegiados:

- La nobleza abarcaba a unas trescientas mil personas. Un
reducido numero vivia en Versalles y participaba del fausto de la
realeza. El resto era la nobleza provincial o rural afincada en sus
tierras.

- En el clero hay también dos categoria: el alto clero (obispos,
abades, canonigos...), al que solo tenia acceso la nobleza, y el bajo
clero. Habia también religiosos y religiosas, algunos de aquéllos
en estado de relajacion.

El resto de la sociedad - unos veinticinco millones de
ciudadanos - constituia lo que se llamaba el tercer estado: obreros,
campesinos, artesanos, los burgueses, gentes de saberes o
enriquecidas que poco a poco habian ido adquiriendo una fuerte
conciencia de clase y que toleraban cada vez menos que la nobleza
monopolizara el poder politico.

El rey de Francia habia convocado los Estados Generales como
representacion popular, para encarar una situacién agonica de la
economia, que reclamaba soluciones drasticas ante la escasez y el
hambre que azotaba periodicamente al pueblo. Primero solicito el
concurso de los dineros de los nobles que, “entre genuflexiones
serviles y empelucadas declaraciones de fidelidad”, se negaron,
sugiriendo al rey que convocara al pueblo, sin darse cuenta que se
estaban firmando su propia muerte. Los hermanos del rey fueron
mas perspicaces y le enviaron un memorandum diciendo: “Sire, se
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esta preparando una revolucion en los fundamentos del gobierno.

La producira el fermento de los espiritus™''.

Se pidi6 a la gente que expresara sus necesidades y sus
agravios. Se presentaron mas de cuarenta mil de estos cuadernos,
“cahiers de doléances”, cuyo tono resultaba bastante moderado, y
el pueblo pensd que el rey iba a atender a todas y que iba a
comenzar un nuevo periodo de la historia de Francia.

Se habian reunido el 5 de mayo de 1789, con gran pompa y
boato: dos cientos setenta miembros de la nobleza, dos cientos
noventa del clero y quinientos noventa y ocho del Estado llano.
Durante mes y medio estuvieron debatiendo sobre una cuestion de
poder aunque pudiera parecer de protocolo: se discutia si los tres
grupos -clero, nobles y estado llano- tenian que reunirse por
separado o todos juntos. Los diputados del comun, los del tercer
Estado, querian que todos los representantes se reunieran en una
unica asamblea. Llevaba la voz cantante en estos debates el
sacerdote Sieyés, cura habil y maniobrero'?.

Se invitd a los aristdcratas y a los clérigos a reunirse con ellos.
Algunos lo hicieron, porque el clero bajo no hacia buenas migas
con los dignatarios eclesiasticos, y porque habia algunos nobles
liberales. Entonces los diputados del tercer Estado mas los
conversos de los otros dos se nombraron a si mismos Asamblea
Nacional.

A partir de aqui, los acontecimientos comenzaron a tomar
velocidad. Mientras la Asamblea Nacional en Versalles discutia

W "Mémoire présenté au Roi par Monsieur le comte d’Artois, M. le
prince de Condé, M. le duc de Bourbon, M. le duc d’Enghien”,
diciembre de 1788, reproducido en Archives Parlementaires de
1787 a 1860, serie 1, J. Madival y E. Laurent, eds., t.1, Paris, 1867,
p. 487.

12 Cfr. . A. Marina. “Los sueiios de la razén. Ensayo sobre la experiencia
politica”, Barcelona 2006, pp. 35y ss.
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textos sobre el enunciado de los derechos del hombre, en Paris se
vivia en un estado de efervescente ebullicion.

El dia 13 de julio por la noche hubo tumultos en la ciudad, se
forzaron las armerias, se pele6 con los soldados. En el
ayuntamiento se organiz6 una milicia ciudadana para salvaguardar
el orden y la Revolucion. Asaltaron el convento de Saint-Lazare
para apoderarse de unos carros de trigo que habia alli guardados.
Lo que se pretendia con los incendios o asaltando los depositos de
trigo o enfrentdndose a la tropa era presionar para que se bajasen
los precios. También se temia el ataque de los soldados y se
buscaban armas para defenderse. Hay hambre, miedo y furia.

En la manana del 14 de julio se siguid discutiendo sobre si la
Declaracion de los derechos tenia que ir al principio de la
Constitucion o al final. Mientras seguian los interminables
debates, en Paris estaban ocurriendo sangrientos acontecimientos.
La muchedumbre habia conseguido armas en Les Invalides, pero
no cartuchos. Entonces, unos mil individuos se dirigieron a la
Bastilla, una fortaleza utilizada como céarcel, para conseguirlos. El
gobernador no supo controlar la situacion. Podria haber mantenido
la fortaleza indemne, pero se asusta y capitula. Los asaltantes lo
apresan, y camino del ayuntamiento le cortan la cabeza. También
ajustician a Flesselles, presidente del gremio de comerciantes de
Paris. Las cabezas de ambos son clavadas en picas y paseadas
como trofeos por las calles de Paris. La imagen de estos
estandartes sanguinolentos iba a popularizarse. Se liberaron los
presos de la Bastilla, que en aquel momento eran siete.

Es éste su escualido censo:

El sefior de White. No se sabia cuantos afos llevaba preso.
Habia dejado crecer su barba y tenia perdida la razon. Cuando en
el Ayuntamiento se le preguntd quién era, contestd: «Soy el mayor
de la inmensidad.» Hablaba muy bien inglés.

El sefior de Solages habia sido encerrado diecisiete afos antes, a
peticion de su padre. Era un caso frecuente. Los padres indignados
por la conducta de sus hijos podian pedir una “lettre de cachet” y
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meterlos en la carcel como ultimo recurso pedagdgico. Mirabeau
habia sufrido esa demostracion de amor paterno.

Tavernier, acusado de maquinar contra la vida del rey, llevaba
cuarenta afos en prision. Tenia perdida la cabeza.

Los otros presos estaban acusados de falsificar letras de cambio.
En una celda se encontrd una biblioteca con mas de seiscientos
volumenes, trajes, muebles, retratos y escritos de un tal marqués
de Sade, que habia sido trasladado unos dias antes a otra prision.
Todo fue destruido.

En el Ayuntamiento se constituye la Comuna, un nuevo 6rgano
de gobierno municipal.

Es dificil resumir el periodo complicado y turbulento que se
abre con esta fecha y se cierra con el golpe de Napoleon el nueve
de noviembre de 1799

Si un grito en una montafia nevada puede producir una
avalancha, el clamor sacude de miedo y desconcierto a los
diputados. No tienen la cabeza para pensar en leyes sino para
pensar en Paris convertida ahora en pesadilla.

Todo adquiere ya un ritmo de vértigo, no hay tiempo para la
reflexion de la historia, sino para el movimiento de la anécdota.
Parece que todo estuviera contagiado de una agitacion mas que
juvenil, adolescente. A la Revolucion Francesa no le gustaba la
vejez. El conde de Montmorency solo tenia veintidos afios cuando
fue elegido diputado, y Saint-Just fue un jovenzuelo poderosisimo.
Ser diputado no era una ocupacion muy salutifera, si tenemos en
cuenta la gran cantidad de ellos que muri6 en edad prematura.
Barnave, guillotinado a los treinta y dos afios. Clermont- Tonnerre,
asesinado a los treinta y cinco. Duport, tuberculoso, murié a los
treinta y nueve, el baron de Jessé, muerto en la carcel a los treinta
y nueve también. Mirabeau, de muerte natural -muy natural, dados
sus excesos- a los cuarenta y dos. Mounier, a los cuarenta y ocho.
También de muerte natural para aquellos tiempos, es decir,
guillotinado, muri6 a los treinta y seis aflos Robespierre. Y Saint-
Just a los veintisiete. Hay cuatro casos de longevidad simbolica.
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Sieyes (ochenta y ocho afios), La Fayette (setenta y siete),
Grégoire (ochenta y uno) y Talleyrand (ochenta y cinco). Igual que
las gaviotas vuelan sobre las galernas, asi ellos sobrevolaron los
tempestuosos cambios de los tiempos. Fueron genios de Ia
supervivencia.

En la voragine de hechos, de ideas, de acontecimientos, nos
circunscribimos a las que afectaron a la Iglesia de Francia y
permiten entender mejor la vida de Juan Maria de La Mennais.

- La noche del 4 de agosto 1789: En la Asamblea la nobleza
renuncia a sus titulos, blasones y derechos feudales. Lo mismo
hace el clero. Queda asi suprimido un orden de cosas milenario: el
fin del Antiguo Régimen.

- El 26 de agosto de 1789, la Asamblea Constituyente vota la
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

- El 2 de noviembre de 1789, a propuesta de Talleyrand, obispo
de Autun, se ponen todos los bienes de la Iglesia a disposicion de
la Nacion para la extincion de la deuda publica. Es cierto que los
bienes eran considerables, lo mismo que la multitud de obras de
beneficiencia y educacion que atendia. Como contrapartida, el
Estado asume la obligacion de velar por el clero y el culto.
Econémicamente la venta de estos bienes eclesiasticos y su
cambio en papel moneda, los “assignats”, fue un fracaso para el
Estado y provocé un periodo de fuerte inflacion.

- 13 de febrero de 1790, se suprimen las Ordenes religiosas de
votos solemnes. El Gobierno ofrece primas a los que decidan
abandonar la vida religiosa. A los demas se les va concentrando en
conventos, mezcladas unas Congregaciones con otras. Se prohibe
la admisiéon de Novicios, excepto para la ensefanza y la
beneficencia.

- 12 de julio de 1790 se proclama la Constitucion Civil del
Clero. Por ella se determina

La remodelacion de las diocesis. Habria una por cada
departamento. Aunque la nueva distribucion era mas racional que
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la antigua, se hizo sin contar con la Santa Sede y sin tener en
cuenta los problemas enormes que creaba.

Los Obispos seran elegidos por los ciudadanos del
departamento que paguen impuestos equivalentes al menos a tres
jornadas de trabajo, sin tener en cuenta su religion (catolicos,
protestantes, judios, ateos...) Y recibiran la investidura no del Papa
sino de su metropolitano.

. El cuerpo electoral de cada distrito elegira a los parrocos...

Se fij6 la fecha del cuatro de enero de 1791 para el juramento de
esta Constitucion. De ciento treinta y siete obispos, solo la
aceptaron siete’>. Entre los curas el numero de Juramentados
parece que se acercO a la mitad del total. En general, el pueblo
cristiano se nego a aceptarlos y a bastantes les hizo la vida dificil.
No todos lo hicieron por cobardia o interés. Muchos no se dieron
cuenta del sesgo cismatico del documento o pensaron que su
aceptacion podia ser un mal menor para salvar el rebano.

Por otra parte Roma tardé ocho meses en pronunciarse sobre la
Constitucion Civil. La condend como cismatica y herética,
mientras excomulgaba a los sacerdotes y obispos elegidos segun el
nuevo procedimiento si no se retractaban en el plazo de cuatro
meses.

A los sacerdotes que no juraron la Constitucion Civil del Clero
se les llamo refractarios y tendran que desarrollar su mision
pastoral en la clandestinidad.

A medida que la Revolucion se iba radicalizando aumentaban
las medidas persecutorias.

- 27 de mayo de 1792: se decreta la deportacion para todo sacerdote
acusado de refractario por veinte ciudadanos.

13 Talleyrand de Autun, Brienne de Sens, Jarente de Orleans y Laford de
Savine, de Viviers; tres coadjutores u obispos in partibus, Gobel, obispo
Coadjutor de Bale, Martial de Brienne, coadjutor de Sens, y Dubourg-
Miraudet, obispo de Babilon.
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- Septiembre de 1792. Las hordas se apoderan de los conventos-
prisiones de Paris. En La Force, Conciergerie, Abbaye Saint
Germain, el convento de los Carmelitas de la calle Vaugirard”,
San Fermin... por lo menos 1500 sacerdotes, mujeres y soldados
cayeron bajo el hacha o el garrote. Los sacerdotes estaban
detenidos por no haber prestado juramento.

- El 18 de Febrero de 1793, la Convencion votd una compensacion
de cien libras para quien denunciara a un sacerdote susceptible de
deportacion o que permaneciera en Francia fuera de la ley.

- El 1 de Marzo: los sacerdotes exiliados fueron sentenciados a
destierro perpetuo y sus propiedades confiscadas.

- El 18 de Marzo fue decretado que cualquier sacerdote exiliado
o deportado que fuese arrestado en suelo Francés debia ser
ejecutado dentro de las 24 horas.

- Durante el periodo conocido como la época del Terror bastaban
dos testigos para enviar a un sacerdote no juramentado a la
guillotina.

Un lugar

Estamos en Saint-Malo. Todo esta igual, pero poco a poco desde
la llegada de la revolucion el aire ha ido cargandose, haciéndose
mas denso para llegar a hacerse irrespirable. Y eso hace que la
arena de la playa de Rochebonne no parezca tan célida y
acogedora, que la puerta de San Vicente pierda su encanto de
apertura a la ciudad para convertirse en puerta de salida para ir en
procesion civica a recibir a soldados, al nuevo Obispo juramentado
de Rennes, a los comisarios revolucionarios, donde toda la
poblacion esta ciudadanamente invitada a hacerse presente entre
un estruendo de musicas, tambores y salvas de cafiones.

' Este convento de los Carmelitas de la calle Vaugirard tendrd unos ecos
menesianos importantes como luego veremos.
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Y llega un momento que resulta imposible reconocer a Saint-
Malo, ni a sus calles, porque ha muerto para dar lugar a otra
ciudad laica, donde los nombres de calles, plazas y puertas han
sido “rebautizados” para que no hieran los ojos en las placas o
chirrien en los oidos. Ahora es Port- Malo" y las calles han sufrido
las mismas mutaciones.

La catedral también ha perdido su alma, aunque conserva su
flecha dirigida a un cielo opaco y mudo, que contemplaba
horrorizadamente en carne viva su paso a “Templo de la Razon” y
ve con una curiosidad dolorida cémo el nuevo enviado de la
Convencion, Le Carpentier, empuja frenéticamente al alcalde Sr.
Moulin a desembarazar a sus muros de todos los “atributos del
fanatismo” que todavia se encuentran en el edificio, para
convertirlo en un almacén que sirva para la recogida de material de
demolicion.

En estas circunstancias la mirada de Juan Maria se poblo de
imagenes dolorosas, de llamadas urgentes, de intimas presencias,
que marcarian decisivamente su vida.

La familia

Ya no esta su madre.

Su padre y su tio son dos fervientes entusiastas iniciales del
nuevo sol que nace.

Pedro Luis Robert de la Mennais ha palpado el dolor y las lacras
que arrastraba un régimen cuando ejercia sus trabajos de
Subdelegado. Liberal en politica, por conviccion o por
oportunismo se adhirié fuertemente a los primeros momentos
revolucionarios.

' Saint-Malo se convierte en Port-Malo entre octubre de 1793 y 1796 por
decision de la autoridad local. Lo mismo ocurre con el Mont Saint-Michel
que pasara a llamarse Mont Libre.
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Por ello, el 30 de septiembre de 1789, menos de dos meses
después de la famosa noche del 4 de agosto, los Sres. “la Mennais
hermanos” contribuyen como “don patridtico” al Gobierno para
aliviar las arcas publicas con cuatro mil libras, cantidad mas que
apreciable, dado que hombres de poder econdémico reconocido,
como el Sr. Blaize de Maisonneuve, cuyo hijo se casara con Maria
José Robert de La Mennais, y que actua ademas como secretario
del Consejo, firma su contribucion de 1500 libras y “declara dejar

asi a la nacion un cuarto de sus ingresos”"®.

Sigue siendo honesto, cristiano con una fe no excesivamente
confesante, hombre de principios, de unos principios pragmaticos
que se saben plegar a las circunstancias. Un armador adaptado a
modas y costumbres que puede hacer armar un barco corsario y
llamarlo E/ Revolucionario, llevando en su mascaréon de proa la
efigie del “Vengador del Pueblo” en una mano el pufial y en otra a
cabeza de un tirano'’.

Y cuando Le Carpentier, que sera en el Terror representante
revolucionario en Saint-Malo, estd defendiendo Granville del
levantamiento antirrevolucionario que alli se ha producido, se lee
en una acta de la asamblea local de Saint-Malo: “...sobre el
ofrecimiento hecho por el ciudadano Robert la Mennais para
procurar a nuestros hermanos de Granville el envio de su barca La
joven Emilia cargada de vino recogido a diversos propietarios que
no conoce, la asamblea ha aceptado este ofrecimiento...”',

- Su tio Dionisio. Hombre simpatico, de una campechaneria
seductora, es elegido miembro de la asamblea municipal. Si
inicialmente la asamblea ha ejercido una posicion moderadora,
defendiendo al Obispo Mons. de Pressigny, con el tiempo vemos
estampada su firma en actas cada vez mas radicales y temerarias.

o Archivos municipales de Saint-Malo, LL 82n (G 9) reg. p. 18.
" L’Echo de I’Ouest, 11 de noviembre de 1819.
18 Archivos departamentales de Ille-et-Vilaine, L1, Z 345.
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Aparece en la aprobacion de medidas muy severas contra 200
sacerdotes no juramentados enviados de Rennes por el
departamento y encerrados en el castillo. Es perfectamente legible
su firma en la condena a los Hermanos de La Salle “considerando
que la ley del 18 de agosto ha suprimido la congregacion de los
hermanos de la escuela cristiana (sic)... que los miembros de esta
congregacion que tienen aqui la escuela son generalmente
sospechosos de incivismo y connivencia con los enemigos
interiores de la republica...”

El dos de noviembre de 1792 firma una orden gubernativa que
prohibe a un sacerdote enfermo no juramentado, el sacerdote
Lebreton, “permanecer en esta ciudad para restablecerse de una
enfermedad testificada por un certificado quirargico”, alegando
que el Consejo general “no puede aceptar en sus muros a ningun
extranjero cuyas ideas politicas sean sospechosas”, y en este caso
estan a pie de Acta dos firmas, la suya y la de otro consejero
municipal.

El 20 de noviembre de 1792 vuelve a ser elegido, pero el 9 de
diciembre presenta su dimision y renuncia a la vida politica; ;es
consciente de que ha llegado demasiado lejos?;son los ecos de la
pastoral de Mons. de Pressigny que desde el destierro le han
producido una reflexion y suscitado un cambio?

La tia Félicité Lorin se habia hecho cargo de sus sobrinos y fue
para ellos la mano, el rostro y el corazén de la madre que le dejo
tan nifios y tan inermes. Esta tia muere cuando Juan Maria tiene
catorce afios y Angel Blaize de Maisonneuve escribe basandose en
las confidencias de su otro tio, Féli: “Mi tio Juan Maria asistid a su
tia en sus ultimos momentos. Deshecho en lagrimas la animaba a
una santa muerte'’!”

19 . . . g og. .
Ange Blaize de Maisonneuve, (Fuvres inédites de F. Lamennais,

p. 11.
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La educacion

Menos ain que en su primera infancia, Juan Maria no pudo
tener en su adolescencia una educacion sistematica. Si adquiere
una cultura considerable es mas por su inteligencia superior y por
su gusto por la aventura intelectual.

Ha recibido, por ejemplo la primera comuniéon y Ila
confirmacion, en octubre de 1790, de manos de Mons. de
Pressigny en las visperas de dejar la diocesis, como uno de los
ultimos actos pastorales que realiza antes de dejar su rebafio: la
confirmacion de los adolescentes. Esta su tio Dionisio, erudito,
cultivado, escritor, poeta, que le abre su vasta biblioteca donde
junto a los libros mas piadosos, se encuentran las ultimas piruetas
de los filésofos agndsticos, o las mas vitridlicas obras de los
ultimos anticlericales. Pero nada mas. Sin el vigor y la fibra de los
valores.

Hay dos sacerdotes que clandestinamente en la época de terror o
de una manera discreta en los demas periodos, se ven con él: los
sacerdotes Engerran y Vielle. El primero, cura que estaba colocado
en la ciudad, va a permanecer oculto en este periodo; el segundo,
cura muy joven que llega a Saint-Malo con la idea de huir a
Inglaterra y que se queda en la ciudad, escondido en algunas casas,
entre ellas las de los La Mennais.

Y hay otro sacerdote, maluino de nacimiento, perteneciente a la
extinguida Compania de Jesus, sacerdote que fue del pueblo
cercano de Paramé y que ahora vive la clandestinidad, y va a
educar su sensibilidad: el Padre Picot de Cloriviere. Habia creado
una especie de Congregacion religiosa con miembros sacerdotes y
laicos. Juan Maria ha pertenecido a esta congregacion en su
juventud mas crecida.
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Noche
Una infancia y adolescencia nada faciles

Pudiera parecer inicialmente lo contrario, porque es cierto que
vio la luz en una casa de alta burguesia. Y sin embargo, por encima
de las primeras impresiones, infancia dificil. Porque a este cuadro
familiar tan pacifico y placentero hay que poner fechas, rostros,
calles y episodios que perfilen la real verdad de las cosas.

Todos se hacen - nos hacemos - por mil pequefias influencias (la
familia, la educacion, el ambiente...) que van modelando y
amasando los perfiles de cada uno. Y si hay algo que desde el
principio sobrecoge y anonada de su vida es la capacidad de tomar
decisiones firmes, duraderas, aparentemente sin esos apoyos. O
mejor, como tomadas contra corriente.

A los siete anos, pierde a su madre. Su tia, a los catorce.

Su padre, Pedro Luis, es conocido y reconocido en la ciudad y
en toda la zona. Armador, comerciante, hombre practico y cargado
del mas puro pragmatismo. Cierto que es hombre bueno y de
principios, ciertos principios, pero el mas importante es del saber
acomodarse a las circunstancias, capear los temporales
sabiamente. Por ello, nunca dedic6 demasiado tiempo a la
educacion de sus hijos, absorbido como estaba con salvar los
negocios en tan dificiles circunstancias.

Y su tio, que le orienta o, mejor, le permite y estimula la lectura
de su biblioteca donde coexisten desde comentarios biblicos a los
ultimos libelos anticlericales...

Los dos coquetearon abiertamente con los excesos
revolucionarios.

En este contexto se mueve Juan Maria. Sin el soporte firme y
tierno de la madre, sin el apoyo de su padre, sin los valores s6lidos
de una educacion sistemadtica... Tal vez son las presencias
femeninas de su madre y de su tia, por efimeras que fueran, las que
le orientan levemente. Lo mismo que la fidelidad vertical, roquefia
de cuantos y cuantas seguian alentando vida, debajo de una escoria
que parecia asfixiar todo.
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En los afios mas duros del Terror €l ayudara al establecimiento
de una iglesia clandestina en Saint-Malo y aprenderd a ver
gérmenes de vida donde todo era sombra, a sostener la Vida de los
otros, del cura ridiculamente disfrazado de marino, de su tia
moribunda en el Paso hacia la Vida, a dejarse arropar por la VIDA
que aletea en todas las encrucijadas.

Tiene veinte afios. En la edad de decisiones, cuando haya de
dibujar los caminos que va a emprender en su vida, decidird una
singladura mas arriesgada que la de los corsarios:

“Celebramos hoy una fiesta que me resulta muy querida: mi
padre no queria que yo entrase en el estado eclesidstico: el dia de
San Francisco Javier de 1800, insisti de nuevo y me dio su
permiso para ir a recibir el subdiaconado a Paris: atribui este
cambio tanto mas imprevisto cuanto mas dificiles resultaban las
circunstancias, lo atribuyo todavia a la intercesion del apostol de
las Indias...””

Su decision de ser sacerdote no es consecuencia logica de los
hilos que han ido tejiendo su adolescencia, sino que parece
navegar contra corriente, nace de una experiencia tan anclada en
su fondo, que nada podréd hacerle cambiar. Mirandose a si mismo
podra decir mas tarde:

“Necesitamos espiritus maduros, capaces de tomar una
decision, que saben tomar partido y, que, una vez conocido el
buen camino, no se desvian porque experimenten un contratiempo,
o porque reciban consejos imprudentes. Necesitamos almas
fuertes, que estén por encima de un disgusto, de un obstdaculo, de
un peligro, o de su propia debilidad. Necesitamos gentes sensatas,
que no se rijan por caprichos, si no por las reglas de la fe y que
no comiencen a construir para dejar el edificio a medias”.*’!

20 A Bruté de Rémur, 3 de diciembre de 1809
21 Sermon aux Freres, t. VII, 2296-97.
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Como un marino visionario, pos6 su mirada en el horizonte,
tomo6 una bocanada de aire y de salitre, y se grité a si mismo la
direccion que marcaban sus cartas marinas:”jProa al futuro!”

Luego dejo poblar su mente de todas las imagenes que le
habitaban: la muerte, el sufrimiento, los gérmenes de vida por
brotar, los nifios, Dios proscrito, las gentes de heroica sencillez, y
se dio la orden encendida, como los corsarios arriesgados le daban
a su tripulacion: “ jA sembrar de fuego el mar!”
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Amanecer

Lo tiene claro. Le ha costado demasiado el arrancar la
autorizacion paterna, después de bastantes peticiones denegadas:
"Mi padre no queria. Pero, por fin, ha dado permiso para ir a
Paris". Esta inconmoviblemente seguro, mientras camina a paso
rapido por las calles de Paris tras ese hombre mucho mayor que él,
que no es mas que un joven que acaba de acariciar los 21 afos.

Ha sido una pura coincidencia. El acaba de aprovechar el
permiso paterno y ha llegado a Paris hace muy poco, con cartas de
recomendacion para verse con Monsenor de Pressigny que esta de
paso, recién llegado del destierro y el color de libertad apenas
estrenado en su pupila. Esta en misa. En esta capilla del Seminario
de Misiones Extranjeras, el latin de la liturgia tiene una
profundidad solemne y los ecos de las palabras una cadencia y
gravedad que sobrecogen.

En la voz del cura que celebra la Misa ha creido reconocer una
voz antigua, adormecida casi ya en los recuerdos de la infancia.
Pero a medida que avanza la Misa, esa voz ha ido tomando cuerpo
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y nombre: es €l. Y empieza a bailarle el corazoén grande e infantil
que siempre tuvo. Es ¢€l, sin duda: el Obispo que conoci6 de nifio
muchas veces en la casa de su padre, el que le dio la Comunion y
Confirmacion siendo aun un nifio. Le habia prometido seguirlo en
el camino sacerdotal. Acaba de llegar del destierro y por puro azar
han coincidido en esta misa, extrafios los dos, recién llegados a
esta ciudad que resulta tan grande a la gente que, como ellos dos,
es sencilla y provinciana.

Ya han llegado. Es la calle Vaugirard. Y se detienen en el
convento de los carmelitas. Aqui, hace ahora 9 afios, y en otros
conventos-prision, las hordas revolucionarias establecieron un rito
de sangre y muerte. Dicen que murieron asesinados millares de
personas, y entre ellos unos trescientos sacerdotes.

Y el obispo, con la libertad recién estrenada tras un largo exilio,
le dispara a bocajarro: "Mira bien estas paredes..., jinsistes en
querer ser sacerdote?". Es una de las pocas cosas que Juan Maria
ha acertado a decirle al Obispo cuando se ha dado a conocer, en
medio de los saludos: el objeto de su estancia en Paris es su
decision de ser sacerdote. " Insistes...?"

No duda.

Lo tiene claro. Le ha costado demasiado...

Manana de martes
Creciendo desde dentro

Si se encaminase hoy Juan Maria al Convento de los Carmelitas
de la calle Vaugirard, sentiria por el camino la misma desbocada
emocion de juventud, pero veria un convento de Carmelitas
diferente al que vio la mafana fria del diciembre de 1801. Ha
perdido, en la adaptacion a los tiempos y servicios que hoy presta,
la robusta solemnidad que lo envolvia. Se han difuminado los
muros exteriores solidos, trabajados en lo alto con una verja en
hierro forjado; cuesta identificar la antigua entrada de piedra, con
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su puerta de madera labrada, gruesa, rematada por un timpano y
las dos entradas laterales situadas simétricamente en los extremos
del muro.

Y para entrar hoy a la iglesia, deberia llamar a un timbre lateral
y caminar por un pasillo iluminado por una luz amarilla, seca, que
tifie todo el trayecto de un cierto desalifio. So6lo de lejos, y desde
arriba, podria adivinar la misma cruz latina, el tejado
abuhardillado, de pizarra, la cipula con su linterna para acuchillar
de haces de luz el interior, el campanario discreto que se habia
ocupado durante mas de un siglo de convocar a la oracion.

Pero si Juan Maria llegase en primavera, podria tener la
emocion fresca e imprevista de toparse con un rosal silvestre de
flores tiernas, de rojo ensangrentado. Suele florecer con los soles
de abril y crece acariciando el pasamano de la balaustrada que
asciende del jardin a la iglesia conventual de San José. Es todo un
homenaje tenue, discreto, elemental. Crece alli junto a la lapida
pequefia de marmol, sedoso y reluciente que grita quedamente:
“Hic ceciderunt”, “Aqui los mataron”. Porque aqui, en los
peldafios de las escaleras, en el perron que hoy nos brinda un verde
untuoso, en el himedo césped, y en los pasillos ahora serenos, fue
todo un ulular de gritos, de amenazas blasfemas, de golpes secos,
de bayonetas, de palos, de piedras, de vidas abatidas.

Para Juan Maria aquella mafiana de diciembre el camino desde
el Seminario de Misiones Extranjeras hasta el Convento de los
Carmelitas no era un paseo turistico, ni caminaba a paso rapido
por la calle Vaugirard por ser la mas larga de Paris, y estar
sembrada aqui y alli de plazas, iglesias, jardines y teatros, sino
porque aquel hombre de porte distinguido, de rostro huesudo, de
andares decididos le llevaba a ser testigo licido y estremecido de
algo que hoy las placas informativas, puestas por el Ayuntamiento
para ilustracion de parisinos y foraneos, describen de forma
aséptica, silenciosa, casi de puntillas: “Historia de Paris. Los
Carmelitas. El convento de lo Carmelitas Descalzos se funda en
1611...Bajo la Revolucion, el Convento de los Carmelitas se
convierte en prision. La cripta contiene todavia los restos de los
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114 sacerdotes refractarios masacrados el 2 de septiembre de
1792...”, y sigue la explicacion de los avatares recorridos por el
edificio.

Monsefior de Pressigny lo ponia a prueba. “Si, Monseior,
quiero ser sacerdote”, y aquellas palabras resonaban en aquellas
paredes con verdad y firmeza. Aquella mafiana fria de diciembre,
Juan Maria hizo declaracion decidida del futuro que queria darse.

Habia que darse prisa, dados los cambios que se habian
producido en el mapa religioso de Francia: En julio de 1801 se
habia redactado un Concordato entre el Papa Pio VII y Napoleon
Bonaparte, y para restablecer la libertad y la paz religiosa en
Francia, la Iglesia accedia a una nueva redistribucion de didcesis
que se reducian a sesenta. Todos los obispos, tanto los juramentado
como los que se habian negado a firmar la Constitucion Civil del
Clero habian de renunciar a sus antiguas diocesis.

De hecho, y a peticion del Papa, cincuenta y cinco presentaron
su renuncia, entre ellos Mons. de Pressigny. Pero treinta y ocho se
negaron a hacerlo y el Papa los depuso. En noviembre de 1801
publicé la Bula de supresion de las antiguas didcesis, y dentro de
la lista aparecia la de Saint-Malo.

En poco tiempo seria oficial la extincion de la didcesis, y el
obispo dejaria de tener poder espiritual sobre sus gentes. Entre los
habitantes de la ciudad habia habido un movimiento de adhesiones
al obispo y la solicitud ante las autoridades del mantenimiento de
la didcesis. Monsefior de Pressigny lo conocia, y si hubiese dejado
desbordarse la verdad de sus sentimientos, hubiese dicho lo que
mas tarde escribiria a Juan Maria:

“Debo mucho al clero y a la ciudad de Saint-Malo. He dicho a
menudo sinceramente que no habia visto nunca un pueblo en el
que hubiese preferido estar como obispo™ .

22 Carta de Monsefior de Pressigny para Juan Maria, sin fecha. Cfr. Ropartz
pp- 27-28.
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Pero eran tiempos en los que habia que poner diques a los
gustos personales, a los deseos propios y dejar derramar palabras y
gestos llenos de la prudencia mas delicada. Por ello escribia con
una diplomatica sinceridad a los hermanos Robert, Pedro Luis y
Dionisio:

“Si realmente fuese util a la ciudad, deberia esforzarme en
responder a la opinion que tienen de mi, tanto por la estima que
me demuestran como por todo lo que se han preocupado en
ayudarme en mis necesidades y en adelantarse a ellas. Pero existe
un prejuicio positivo: la amistad de algunas personas, y de ustedes
especialmente, Seriores, les impide juzgar debidamente el tiempo y
las circunstancias...De todo esto concluyo que a pesar de la buena
voluntad de los maluinos y mi sincero deseo de testimoniarles mi
agradecimiento, es mejor que otro ocupe el puesto al que su leal y

franca amistad me llaman™.”

Por ello, habia que darse prisa antes de que el obispo dejase de
ser oficialmente Obispo de Saint-Malo. Apremiaba el tiempo de
cumplir la promesa que permanecia desde hacia afos difuminada
entre las paredes de la casa de campo “La Amelia” en Saint-
Servan. Habia sido el dia de la Primera Comunion y la
Confirmacion de Juan Maria en una reunion posterior con el
Obispo. Entonces parecia so6lo un deseo encendidamente
adolescente: “Quiero ser como usted”. Y la respuesta del obispo,
benévolamente complaciente: “Yo seré quien te consagre”.

El pasado ahora era mas que una evocacion, estaba pidiendo su
consumacion en el presente.

Y asi, el 21 de diciembre de 1801, en la capilla de un convento
de Ursulinas, Juan Maria recibia la tonsura, las 6rdenes menores y
el subdiaconado. No hay crénicas del acontecimiento, todo ¢l
celebrado sin duda en la mas pura sencillez y en el silencio. Sélo
tenemos las resonancias que produjo en su corazon en una carta a

 (Carta escrita por Monsefior de Pressigny el 5 Vendemario X afio (27 de
septiembre de 1801) y dirigida desde Paris a los ciudadanos la Mennais
Robert, en Saint-Malo. Cftr. Ropartz, pp. 25-26.
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Monseior de Pressigny, la primera que tenemos de las miles que
escribiria Juan Maria a lo largo de su vida.

“Es una gran satisfaccion para mi el haber sido consagrado
por sus manos, como tanto deseaba. Se lo agradezco a la divina
Providencia adorandola, bendiciéndola por la felicidad de la que
disfruto. Después de ella, es a usted, Monserior, a quien se lo debo,
nunca lo olvidaré. Voy a intentar prepararme un dia para merecer
mayores gracias todavia. No deseo otra cosa. Sé que para ello hay
que ir de virtud en virtud, sin mirar atras. A ello me ayudaran
todos aquellos a quienes he enviado sus cartas™”.

Otra vez Saint-Malo: Agudizando la sensibilidad

Pocos dias después, se encontraba de nuevo en Saint-Malo. Su
obispo le habia recomendado la preparacion rigurosa, sistematica
en un Seminario para llegar al sacerdocio con la preparacion que
solo la formacion en un contexto comunitario es capaz de dar.

“Continuo creyendo que te sera util pasar un afio en una
comunidad eclesiastica. La ciencia y las reflexiones solitarias no
bastan para desarrollar bien las cualidades de los jovenes como
tu. La experiencia, la costumbre de haber dirigido y formado un
gran numero, de todo tipo de disposiciones y de caracteres, dan
necesariamente una aptitud que no tienen los sacerdotes que no

han vivido durante tiempo en seminarios™ .

Pero antes de esta fecha, Juan Maria habia tocado una necesidad
apremiante, una realidad que la habia vivido en su propia carne: la
falta de formadores para los jovenes que quisieran acceder al
sacerdocio, ahora que se abrian horizontes nuevos para la paz y
libertad de la Iglesia. Los dos sacerdotes que habian influido en su
educacion adolescente, Engerran y Vielle sentian esa carencia
como desafio prioritario y, sin duda, se lo habian hecho sentir

24 Correspondencia general, t. 1 p. 11.
33, Ropartz, pp. 27-28.
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lacerantemente a Juan Maria ahora que los tres estaban unidos
fuertemente por los vinculos de pertenencia a la misma Sociedad
del Corazon de Jesus.

Por eso, aun acogiendo en el corazon los consejos de Monsefior
de Pressigny, iba a optar por simultanear su formacion para el
sacerdocio, mediante reflexiones, estudios, lecturas orientadas a
distancia, con el trabajo entre los jovenes, el empefo por ayudarles
a crecer, alentar su maduracion y su vida.

Asi comenzaba su primera experiencia pastoral, en el Colegio
Eclesiastico de Saint-Malo. Una experiencia que marcara
decisivamente su vida. Fue ahi donde se le despierta, se le afina y
concentra su sensibilidad por el mundo de la educacion. Descubre
con ojos lucidos que es en ese campo donde se libran las
verdaderas batallas del hombre.

Los inicios

Hablar del Colegio Eclesiastico es situarnos en 1802, pero Juan
Maria ha sido siempre muy receptivo a todo lo relacionado con el
tema educativo. Cuando se escribe un “requerimiento para
conseguir une escuela secundaria en Saint-Servan”, el texto que se
conserva esta copiado con el vigor de la letra fuerte y apasionada
de Juan Maria, aunque podria tratarse de una redaccion de Pedro
Robert de La Mennais, transcrita por su hijo y dirigida a los
magistrados de Saint-Malo. Y en su interior podemos ver algunos
conceptos y principios que van a ser tan familiares en los escritos
de Juan Maria, porque, mas que en la mente, se han ido gestando
calidamente en su corazon:

“/No ha habido obra mads del todo util que aquélla en que la
enserianza de la moral, la instruccion y el trabajo iban al unisono
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vy se apoyvaban mutuamente!... Si la moral y la instruccion son
necesarias™...”

Antes, en torno a 1800 habia escrito este parrafo, como nota
entre otras muchas de los libros que leia, que le sugerian
reflexiones, que le provocaban comentarios criticos:

"El Sr. de la Chalotais en su Ensayo sobre la Educacion quiere
que se separe la religion de la moral”",

Es, a sus veinte afios, un comentario breve, s6lo una rafaga de
orientacion presentida de futuro. Quiza todavia no habia visto todo
el alcance de esa pequefia anotacidon, pero va a dedicar toda su vida
a romper esa separacion entre religion y moral. Su predicacion, sus
escritos y sus fundaciones tienen su origen en esta intuicion
juvenil.

Pero el Colegio Eclesidstico de Saint-Malo no habria nacido a la
vida si no hubiera sido sofiado, acunado, alimentado por dos
hombres elementales, de fe sobria y probada en los fuegos de la
revolucion.

El sacerdote Engerran era entonces un sacerdote sexagenario,
lisiado, lleno de achaques, que debia multiplicarse para cumplir las
mil tareas de coadjutor de la catedral y las de profesor. Poseia una
casa amplia cuyas buhardillas habia habilitado como clases, para
poder reunir a algunos jovenes y educarles en el camino hacia el
estado sacerdotal.

Esta también el sacerdote Vielle, de 37 afios, profugo en tiempos
revolucionarios y soporte de la Iglesia clandestina de Saint-Malo.
A los jovenes del Sefior Engerran, ¢l va a afiadir un pufiado de
alumnos con la misma inquietud vocacional.

Y con ellos esta Juan Maria, joven subdidcono de 22 afios, que
tiene que simultanear sus tareas de profesor con la preparacion al
sacerdocio.

26 Correspondance genérale, t. 1, p. 13.
7 La Chronique 215, p. 237.
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Nada tan diverso, nada tan fragil como este plantel de
profesores. Nada tan poco estable, nada tan inseguro
econdomicamente como este colegio rudimentario. Pero aqui, en el
contacto vivo y real con los muchachos, en la experiencia diaria de
las clases, en el vivir permanente entre y para los jovenes, Juan
Maria alcanzaria la complacida certeza de que la escuela no es un
aula, sino un templo; no una funcion, sino un ministerio. Y
también tendria la posibilidad de experimentar vitalmente algunas
claves que luego seran fundamentales en la escuela menesiana que
¢l sono.

Comunidad educativa y su proyecto

El sacerdote Hay, entonces con 6rdenes menores, se les junta en
1804. Por estas mismas fechas Juan Maria logra atraer a un Féli de
La Mennais, que sin dejar aparte su pasion por las lenguas
muertas, la historia o las corrientes filosoficas, se entrega con
ardor a su tarea de profesor de matematicas. Estd también
Bachelot?...

Basta ver la lista para ver la policromia del equipo, su
diversidad de edades y de procedencias; la variedad de estados,
donde un sacerdote maduro, confraterniza con otros jovenes, e
incluso comparten mision codo a codo clérigos con algun laico.
Féli, con la Primera Comunion recién recibida a los 22 afios...

Es la union de corazones la que mantiene gozosamente
encendida la mision. En estos momentos iniciales de trabajo
pastoral se le va instalando la certeza de que la union es la fuerza,

* Una némina no exhaustiva de profesores de la escuela de Saint-Malo
pudiera ser: Engerran, Vielle, Juan Maria de La Mennais, Hay, Féli, Langrez,
Bachelot, Doguet, Sauvage, Noél, Roger, Levéque.... Cfr. Carta de Juan
Maria al Prefecto, 29 de diciembre de 1807 y carta de Féli, julio de 1811.
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la alegria y el éxito del trabajo educativo. Luego, mas tarde, esa
conviccion vivida cristalizard en paternales orientaciones y
directrices:

“Todos, unidos por los lazos indisolubles de la religion,
trabajaremos de comun acuerdo con todas nuestras fuerzas, hasta
la muerte, en la gloria de Aquél que vive en las alturas del
Cielo®.”

La comunidad educativa se iba labrando en el dia a dia, en el
seguimiento comun de idénticas metodologias, en la contribucion
de todos a mejorar la calidad. Cuando habia que hacer una peticion
oficial, por ejemplo, para solicitar los libros que les fueron
requisados a los Capuchinos en tiempos de la revolucion,
apareceran las firmas de todos, no para dar mas fuerza argumental,
sino como gesto connatural que brota de la vida.

A la hora de buscar definiciones de comunidad y proyecto
educativos, en los manuales las encontraremos mas precisas y
elaboradas, pero no mas vivas y sentidas que las que laten en esta
carta escrita al Obispo de Rennes para solicitar que no transfiera al
sacerdote Bachelot de Saint-Malo:

“En fin, Monserior, permitame que le haga observar que entre
todos los profesores reina la union mas intima, que se aman unos
a otros, se ayudan mutuamente, siguen todos el mismo método,
estan animados por el mismo espiritu: este acuerdo perfecto es
nuestra unica riqueza, y no queremos ocultarle, Monsenior, que
nada tememos tanto como cualquier cambio que pueda
quitarnoslo: no insisto mds y, en eso, como en todo lo demadas, nos
remitimos, sin reserva a su sabiduria y prudencia. Hablandole asi,
Monserior, no soy mds que el intérprete del SrVielle, y las
observaciones que le presento nos son comunes.>*”

29 Sermones, 2398 bis.
30" A Mons. Enoch, 7 de enero de 1808.
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Los jovenes, lo primero

Los jovenes debian ser el corazon de la Escuela Eclesiastica, y
lo eran. En la precariedad de los medios, con la escasez de los
recursos humanos, en las estrecheces mas duras, con las
instalaciones mas rudimentarias, el colegio acogia a aquellos
manojos de alumnos, porque los jovenes eran descubiertos como
la promesa mas fuerte de futuro de Francia y de la Iglesia. Por
ellos, sin manuales de texto, Juan Maria aprendi6 a garabatear mil
folios con las preparaciones de las clases, a redoblar sus esfuerzos
de alumno y profesor de teologia a la vez, a agotarse fisicamente a
la vez que descubria que la ensefianza era el horizonte mas certero
para abrir caminos.

Tantos compromisos llegaron a extenuarlo y tuvo que descansar
varias temporadas en la Chesnaie.

Para servir a los jovenes, se trabajé intensamente en mejorar las
instalaciones educativas, incapaces como eran para formar
adecuadamente. De las buhardillas de la casa del Sr. Engerran se
pasaron por diversas casas hasta llegar a la que hoy, pegada a la
catedral, sigue albergando el actual Liceo Institucion Saint-Malo-
La Providence.

Estamos a punto de comprar varias casas ruinosas que estdin
tocando a la casa que nos han dado y también otra vecina,
totalmente nueva, donde queremos instalar a los ordenandos™”

Y Juan Maria intentaba implicar a todos en este salir al
encuentro de los jovenes. Para ampliar y renovar las
construcciones recurrido a sus bienes personales, a donaciones de
familias piadosas, a la diocesis. “No puedes ni imaginarte como
nos ha satisfecho el saber que la colecta de nuestro pobre distrito

pequeiio serd entregada para el seminario de Saint-Malo®*”, e

31 A Bruté de Rémur, 2 de febrero de 1808.
32 A Bruté de Rémur, 24 de diciembre de 1808.
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incluso a algin corsario que queria dar alguna parte del botin
requisado a sus presas.

Por los jovenes hard miles gestiones frente al Vicario General,
frente al Obispo, frente al Prefecto, para recuperar los libros
expoliados a los Capuchinos y que andan descuidados y dispersos
por los locales de la alcaldia de Saint-Servan.“Este Centro
necesita una biblioteca y las obras que pedimos para iniciarla, al
no ser de ninguna utilidad a la alcaldia de Saint-Servan, donde
estan abandonados, esperamos que el Sr. Prefecto acoja con
bondad la peticién que le presentamos ™.

Este apasionamiento por los jovenes le lleva a multiplicarse en
mil tareas, a romper su corazén en mil compromisos, por ello
habra de pausar su ritmo y retirarse a descansar de tanta debilidad
y agotamiento.

Antes de hacerlo, cuando lleve a los seminaristas mayores a la
ordenacioén de Rennes en octubre del 1805, recibird la mas dulce
de las gratificaciones en el informe que de ellos hace para el
Obispo el Vicario General:

“Han respondido de forma satisfactoria. Su aplicacion y buena
conducta son nuestro consuelo, su piedad ha edificado a los fieles.

. .. 34
Esperamos que merezcan sus atenciones y su proteccion®.”

Los pobres

A pesar del titulo inicial de Colegio Eclesidstico, mas alla de
que hubiese recibido el titulo de Seminario Menor de parte de
Monsenor Enoch, obispo de Rennes en 1805, en el centro
coexistian los que se preparaban para el sacerdocio y otros
procedentes de familias de Saint-Malo. En 1808, la estadistica era

33 Carta al Prefecto de Ille-et-Vilaine, 29 de diciembre de 1807.
3* Nota AFIC.
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¢sta: “Tenemos ahora alrededor de 80 alumnos, de todas clases,
en nuestro Seminario Menor de Saint-Malo, de los que podremos
contar mas de sesenta para el estado eclesiastico. Todos estin
animados del mejor espiritu, gracias al celo ardiente y a los
cuidados infatigables del Sr. Vielle, que esta a la cabeza de esta

excelente obra®”.

Y los que procedian de las zonas rurales, del campo abandonado
y empobrecido de la Bretafia de la época, vivian en situacion de
escasez, con recursos muy exiguos. Si los de Saint-Malo vivian
como externos al cobijo de sus familias, los de los alrededores
vivian como huéspedes en casas particulares.

“Todos los de las zonas rurales vecinas, viven en la ciudad
como huéspedes. Sus padres les envian pequerias provisiones de
mantequilla, tocino, etc, por medio de los que vienen al

mercado®®”.

En el contacto con esta realidad, se le avivo aquella sensibilidad
heredada en su familia por los mas fragiles, pobres, endebles, por
los mas desprovistos y pequenios. Y esta sensibilidad estaba tejida
de trato personal, de cercania cordial. Es singularmente llamativo
el seguimiento que hacen los dos hermanos la Mennais de algun
alumno de salud delicada que siguen durante afios con paciente
ternura.

Cuando en noviembre de 1811 se promulgue el decreto imperial
que supone la clausura del Seminario Menor, no pensard en otra
cosa que encontrar resguardo y seguro acomodo al grupo de
seminaristas mayores que deben trasladarse a Rennes. Con el
corazoén sobrecogido escribia al sacerdote Millaux, rector del
Seminario: “Ya me doy cuenta en qué aprietos estaras para recibir
a todos cuantos se presenten con las manos vacias... Tengo ante
mis ojos a treinta que no solo no tienen dinero que ofrecer, sino
que carecen de un trozo de pan... No querria, por nada del mundo,

35 A Bruté de Rémur, 2 de febrero de 1808.
36 Carta del Sr. Meslé de Grand-Clos, Laveille, p. 49.
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perder ni siquiera a una solo de estas ovejitas que la Providencia

me ha confiado®”

Al siguiente curso, seguia preocupandose de sus alumnos,
después de haberles buscado acogida. Asi escribia al Sr. de la
Guérétrie, parroco de Vitré que habia acogido a cuatro
seminaristas:

“La Providencia les ha dado en usted un padre muy tierno...
Otros cuatro estan en este momento en Rennes y no sé si habran
conseguido una plaza en el Seminario Menor. Haré todo lo que de
mi dependa para ayudarles a pagar su internado y si no pudiese

abonarselo todo, aceptaria las ofertas que usted quisiera hacerme
38 s

Las armas en las manos

En el Colegio Eclesiastico de Saint-Malo es también el lugar
primero donde se entrenara en las luchas por la libertad, que le
habran de acompafiar obstinadamente a lo largo de su vida.

El decreto de 17 de marzo de 1808 precisa que la ensefianza
publica, en todo el Imperio, estda confiada exclusivamente a la
“Universidad”, que ninguna escuela se pude formar fuera de la
Universidad imperial y sin la autorizacion de ésta. Desde este
momento empieza una larga, penosa, extenuante carrera para
vencer todas las trabas que le van a ser impuestas.

En un principio los Seminarios Menores quedan fuera de este
monopolio de la Universidad, siempre que los alumnos se orienten
exclusivamente al estado sacerdotal... Juan Maria pedird a todos
los padres que firmen un documento en que expresan que sus hijos
se destinan al sacerdocio

37 Al sacerdote Millaux, 1802, Correspondencia General, Carta 100, octubre
1812.

38 Al sacerdote de la Guérétrie, 7 de septiembre de 1813.
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El decreto del 9 de abril de1809 somete los Seminarios Menores
al control de la Universidad. Hay una brecha por donde entrar: El
ministro de Cultos en una circular autoriza le existencia de centros
que se dediquen a la formacion de alumnos orientados al
sacerdocio, pero tendran que cambiar el nombre por el de
“escuelas secundarias eclesiasticas” y bastara que el Obispo
obtenga “en favor del Director nombrado por él el diploma de
miembro de la Universidad”... Juan Maria, cargado de realismo
pragmatico lo aceptara, sabiendo que después de obtener el titulo
de escuela secundaria eclesidstica y de recibir sin distincion a
todos los nifios de la ciudad, después de sujetarse a los
reglamentos de la Universidad, “no se cambiarda en absoluto la
naturaleza de nuestro centro, continuara siendo lo que ha sido
antes”. Las formas externas son irrelevantes cuando se conserva
la sustancia de lo mas nuclear y vital de la escuela, el proyecto
educativo.

Tras so6lo una tregua de dos afios, la batalla final llega con el
decreto del 11 de noviembre de 1811. La supresion de la mayor
parte de las escuelas secundarias precipita la agonia de la de Saint-
Malo.

Féli con su prosa incisiva, amargamente decepcionado escribe a
su hermano: “Ya ves que el decreto se ejecuta por todas partes, se
cierran, se confiscan los Seminarios Menores, se erigen Liceos en
los que la infancia sera trabajada, cuanto menos trabaje ella. Sera
maravilloso. Con todo eso nuestra inseguridad se prolonga. Trata
de contarnos algo definitivo, porque no me gustan las largas

agonias™®”.

De nada valieron las gestiones, las idas y venidas, las
negociaciones laboriosas. El Colegio Eclesiastico de Saint-Malo se
cierra en agosto de 1812. Juan Maria ha hecho todo, ha perdido
jirones de vida y de entusiasmos, y solo consigue que Querret, el

39 A Bruté de Rémur, Correspondencia General, Carta 63.

¥ Carta a Juan, junio de 1812. Lamennais, Correspondencia General, t. 1, p.
127.
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laico profesor de matematicas, su amigo intimo, sea aceptado
como rector del nuevo colegio, que sean incorporados cuatro
sacerdotes en el servicio de los alumnos y que ¢l mismo redacte
una especie de reglamento para uso de los profesores laicos del
colegio.

Mediodia

Y ahora, como en la iglesia de los carmelitas de la calle
Vaugirard, Juan Maria se encuentra solo. Y no tiene el mismo
coraje temerario de entonces, la misma resolucion alegre. Pero esta
tan solo como en aquella ocasion, radicalmente solo. Solo frente a
un futuro que hay que discernir, solo como un mufién sangrante
despojado de lazos tanto tiempo cuidados, mimados por dentro. Su
amigo Bruté de Remur, hace dos afios que esta en las misiones, en
Estados Unidos. Vielle es reclamado para ser Rector del Seminario
Mayor de Saint-Brieuc. Muerto recientemente el parroco de la
catedral, Le Saout.

LY su familia? Su hermano Féli ve en el cierre del colegio un
signo de la Providencia para dedicarse a su vocacion de escritor y
apologista. El bloqueo de la guerra y la caida del comercio
internacional provocan la suspension de pagos de la empresa
Robert, hermanos. Su padre y su tio deben vender cuanto poseen
para hacer frente a los acreedores, y es ¢l quien ayuda a gestionar
el final de su actividad econémica.

Y el cierre del Colegio Eclesiastico. Cerrado, como cerrado
parece que esta su porvenir.

Estd solo. Lejos esta el gozo de la comunidad educativa, la
satisfaccion del fervor de los seminaristas caminando en dos filas
ordenadas, perfectas, por el pasillo central de la catedral, muy
lejano el calor y la seguridad que prestaba el proyecto, perdida en
la distancia la mano amiga de todo el equipo que le llenaba de
firmeza.
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Pero, por encima de todo, con la certeza del misterio, siente la
misma decision adolescente de hace 11 afios que le incita al
perseverante seguimiento, a saberse envuelto en Alguien mas
grande y entrafiablemente cercano.

“La vida es muy dura en estos momentos y estos momentos
ocupan mucho espacio en la vida. Menos mal que todo pasa, todo
acaba y la Providencia después de una corta prueba, acuna, como

una tierna madre, todos nuestros dolores en su seno*'”.

Tarde del martes
Creciendo de nuevo

Vamos a volver al punto de partida de donde arrancamos la
“mafana del martes”. Estos 10 afios de la vida de Juan Maria, que
so6lo hemos sobrevolado en el relato, fueron tan intensos y vivos,
tan densos y fecundos, que tenemos que volver para rellenar los
huecos...

Acababa Juan Maria de ser ordenado subdiacono y su obispo
Mons. de Pressigny le recomendaba encarecidamente la
preparacion rigurosa, sistematica, para llegar al sacerdocio con la
preparacion adecuada. “Insisto en que te comprometas a pasar un
anio con el sacerdote Duclaux, en San Sulpicio, y puedes, si
consideras necesario tu padre que decida, enseniarle esta carta.
Adiés, Seiior, cuenta con mi tierna y sincera amistad.**”.

Pero los compromisos que, sin duda, habia contraido con los
sacerdotes Engerran et Vielle para poner en pie la escuela
eclesiastica de Saint- Malo le impiden el estudio sistematizado,
pero no un trabajo personal menos metddico y minucioso. En su
adolescencia se habia visto ya abocado a una formacion
autodidacta.

4 Carta aun amigo, Correspondencia General, t. I, Carta 94.
2. Ropartz, pp. 28 y 29.
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Basta ver todos los papeles que de €l se conservan y se
descubren paginas y paginas escritas por una letra apresurada
donde conviven apuntes de teologia, comentarios de los Santos
Padres, anotaciones de retorica y literatura. Ademas recurre a la
orientacion de su antiguo obispo. “He recibido con gran placer las
noticias que me da del viaje de su padre y las cuentas que me da
de sus estudios. Veo con satisfaccion que no ha perdido el gusto
por los buenos libros. Los que me cuenta son de los mejores, uno
los lee y los relee siempre con fruto y diria que hasta con
placer™” Y va haciendo un comentario critico de los libros que le
ha comentado previamente Juan Maria, haciendo un elogio
encendido de la Historia eclesiastica de Fleury.

Asi, en la accidon educativa entre los jovenes, en la preparacion
fatigosa de las clases de teologia, en sus propios estudios, iba
andando el camino de su vocacion sacerdotal. El 24 septiembre de
1803 era ordenado didcono en Rennes. A los pocos dias comunica
la noticia a su antiguo obispo y éste le responde. No tenemos mas
ecos de aquella celebracion y por esa respuesta podemos intuir
como Juan Maria se habia sentido: como debilidad invadida del
Absoluto, como barro transido de esperanza, como fragilidad
llamada a recrear la vida. “;Somos tan poca cosa! Tiene razonm,
amigo mio, en dudar de su propia insuficiencia, pero cuando
pensamos que Jesucristo prometio estar todos los dias con los que
él enviaba... Esperaba que pasase algun tiempo aqui, bajo la
direccion del Sr. Duclaux, porque esperaba que se pusiese bajo su
guia, o bien para su direccion, o bien para sus estudios. Dios, que
no lo permite, lo suplira de otra manera. Usted estd en el camino
en que debe estar cuando sigue el que le trazan sus superiores, y

, , . ~ , 44
se logra mucho mas para si mismo al enseniar a los demds™.”

“Se aprende mas al ensefiar a los demas”. El programa de todo
educador que Juan Maria ya lo estaba viviendo. Y asi, avanzaba
hasta el sacerdocio.

8. Ropartz, p. 30.
# Carta de Mons. de Pressigny, 12 de octubre de 1803, Ropartz, pp.37-38.

58



Martes

Y antes de cumplir 24 afios, la edad requerida canénicamente
para acceder al sacerdocio, se le invito a ser ordenado,
inscribiendo su nombre en la lista que luego fue aprobada por el
gobierno. De su pufio y letra solicitd la dispensa de edad y, junto a
la peticion, el juicio del Vicario General de la didcesis, Meslé de
Grand-Clos que muy sucintamente nos da un retrato espiritual
luminoso y certero. “El solicitante es tan estimable por su piedad,
modestia y madurez, como lo es recomendable por los talentos en
las ciencias del estado eclesidstico, en el dogma y en la moral, por
su sumision y su apego a las leyes y a las decisiones de la Santa

Iglesia Romana™®.”

El 25 de febrero de 1804 es ordenado sacerdote en Rennes, por
Mons. de Maillé. “Tranquilo a los pies del crucifijo, para
estimular mds y mas mi agradecimiento, para sustentar mi
confianza en Dios, voy a meditar en los compromisos que he
contraido y para ser fiel a ellos toda mi vida, voy a escribir las

resoluciones*®”.

Ya sacerdote, es nombrado coadjutor de la catedral. A todo se
entrega con pasion, con alma y cuerpo enteros... Simultaneara su
atencion al Colegio Eclesiastico con mil y una tareas pastorales:
larga horas de confesionario y de acompafiamiento espiritual, la
predicacion de misiones en las parroquias de la zona, y los largos
periodos consagrados al estudio y la reflexion. Y la animacion de
grupos juveniles. Y...

Al afo siguiente salta la voz de alarma “El Sr. de la Mennais
tiene que andar con cuidado con su pecho, que se encuentra un
poco afectado. Le hemos reducido dos clases; sélo da una®’.” Su
hermano mayor Luis Maria, el que habria de hacerse cargo de la
empresa familiar, muere de una enfermedad del pecho a los 29
afios, el 17 de diciembre. Féli estd también agotado y con crisis
nerviosas. El mismo es consciente de que estd extenuado y al

5 Carta de Meslé de Grand-Clos, Correspondencia General, t. 1, p. 15.
46 Laveille, Jean-Marie de la Mennais, t. 1, p. 46.
47 Notas del Sr. Houet, Archivos AFIC.
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limite de sus fuerzas porque afios mas tarde en un sermon dira: “Yo
también, durante mucho tiempo, crel oir en mi pecho la voz de la

muerte*®.”

Hay que parar el ritmo y descansar. Los dos hermanos irdn
juntos a una propiedad familiar. Empieza asi un periodo de
descanso, de calma fecunda, en un lugar que es mas que un punto
geografico, pues es nombre de resonancias profundas para la
Iglesia de Francia y de ecos cordiales para todos los que se sienten
hoy vinculados con los hermanos La Mennais.

La Chesnaie

La Chesnaie fue inicialmente una propiedad formada por varias
casas de aparceros y un bosque, en la villa de Saint-Pierre de
Plesguen. Los sucesivos duefios de aquellos terrenos tenian
nombres conocidos desde siglos: Jacques Leporc en el siglo XV,
Gilles Ferron, la familia Kervalo... En 1770 el conde de Vintimilla
y su esposa adquirieron la finca y poco mas tarde, en 1778, la
vendieron al matrimonio Lorin, abuelos de Juan Maria por linea
materna.

Cuando compraron la Chesnaie, la que habia sido casa sefiorial
presentaba un lamentable estado de ruina, y, por ello, levantaron
una “malouiniére” - casa de tipica construccion de Saint-Malo - de
discretas dimensiones, pero de lineas perfectamente equilibradas.
Sin duda, hecha con la discrecion, sensibilidad y finura de la
familia Lorin, la misma que heredé Graciana, la madre de Juan
Maria.

Planta baja, con amplia cocina, salén, comedor, un pequefio
despacho y habitacion de la cocinera; primer piso con seis
habitaciones y arriba, en un segundo piso, otras seis salas
abuhardilladas. Un exterior sereno, de perfectas proporciones, con
las blancas fachadas abiertas en seis grandes ventanales y cuatro

48 Sermones, t. 1, p. 224.

60



Martes

ojos de buey, y todo ello coronado con un tejado atravesado de
buhardillas y cuatro chimeneas.

La Chesnaie es el marco precioso para reparar fuerzas y
abandonar fatigas: las avenidas de robles, el verde humedo y
permanente del bosque, el sol que se resbala entre las hojas, la
bruma y el rocio, los paseos a caballo, el estanque...

Y el silencio.

“Feéli ha vuelto a la Chesnais (sic). La Chesnais es el unico
lugar de la tierra en que uno puede vivir, dado que alli no se ven
mas que drboles, y no se oye otro ruido que el de las ranas que
croan en el fondo del estanque®”.

Alli fueron los dos hermanos a restablecerse de una salud que
alertaba con quebrarse.

Su tio Dionisio los cuidaba, llevandoles prensa y libros,
regalandoles a veces con su presencia y conversacion campechana,
escribiéndoles cordiales y jugosas directivas.

“La salud por encima de todo. Después, el descanso, ese bien
tan precioso y tan raro. Dedicaos solo a eso y cuando estéis
restablecidos, reemprended el trabajo, pero comedidamente. No es
posible la felicidad sin la moderacion™”

Y en este descanso Juan Maria tuvo la posibilidad abierta de
escuchar las propias voces interiores, las palpitaciones de la
historia que le habia tocado vivir, pudo serenarlas como el agua
del estanque para en su calma dejarse alcanzar por nuevas
llamadas.

Podia disfrutar de la compaiiia de Féli que después de una
adolescencia y primera juventud convulsas, hacia poco habia
recibido la primera comuniéon y vivia unos momentos de
apasionada, vehemente busqueda de Dios y estaba descubriendo

A Querret, Saint-Brieuc, 16 de febrero de 1815.
30 Carta citada por Blaize, Euvres inédites, t. 1, p. 25.
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que sus gustos intimos por el estudio de las lenguas antiguas podia
ser instrumento para defender y proclamar la fe.

Los paseos a pie y a caballo, la quietud junto a estanque, las
conversaciones hondas, apacibles ante el hogar, todo era un puro
presentimiento de que estaban llamados a sembrar en aquel recinto
proyectos de futuro y que germinarian por la accion de un agua
muchisimo mas eficaz que la niebla gris y htimeda del aquel
invierno breton.

Para tratar mejor las crisis nerviosas de Féli, su padre y su tio, le
instan a ir a Paris para que sea tratado por un especialista de
renombre, el profesor Philippe Pinel. Lo acompafiara Juan Maria
que podra seguir su rehabilitacion.

San-Sulpicio

Parece todo un conjunto de casualidades: Juan Maria vuelve a
instalarse en el mismo lugar de hace seis afos, cuando llegd por
vez primera a Paris, el Seminario de Misiones extranjeras. Puede
cumplir el consejo que le habia dado su obispo, acercase al Sr.
Duclaux. Este pertenece a la Compafiia de Sacerdotes de San
Sulpicio, que tiene por mision la formacion del clero desde que fue
fundada por el sacerdote Olier.

Y en San Sulpicio pasa la mayor parte del dia dejandose formar,
palpando el latido de la Iglesia de Francia, sumergiéndose en la
biblioteca y estableciendo lazos. El Seminario de San Sulpicio es
una de las voces mas autorizadas de Francia y la lista de
formadores recoge las mentes mas liucidas del momento.

Nombres de relevancia religiosa y civil y de importancia en el
futuro de Juan Maria como:

Emery, galicano reconvertido, superior general, consejero de
obispos que decia profesarle gran carifio a Juan Maria.

Duclaux, director espiritual, “oraculo del clero de Paris”.
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Frayssinous, famoso orador que llenaba las naves de las iglesias.
Mas tarde obispo y ministro.

Profesores de prestigio intelectual en su momento:

Garnier, conocedor de lenguas antiguas y profesor de Sagrada
Escritura. Influy6 en Féli.

Boyer, primo de Frayssinous, profesor de teologia y polemista
frente a Féli

Nombres de profunda vinculacion y amistad con La Mennais.
Eran entonces solo seminaristas

Bruté de Rémur: Amigo de intimidad profunda con Juan Maria
y luego con Féli. Misionero en los Estados Unidos y obispo.

Teysseyre: Mantuvo una amistad sincera que se continu6 en una
frecuente correspondencia.

De Quélen: Llegard a ser arzobispo de Paris y miembro de la
Academia Francesa.

En mayo los dos hermanos dejan Paris. Féli puede volver con
conocimientos mas profundos de cultura clasica, con un sedimento
de lecturas reposando, y el tratamiento para su enfermedad
perfectamente determinado: seguir descansando.

Juan ha podido conocer el pulso de la realidad, se ha informado
ampliamente, ha intuido los surcos que se han de abrir para esperar
cosechas nuevas.

Los dos vuelven con el impulso de trabajar juntos y con un
manojo de nombres y lazos en el corazon.

Otra vez La Chesnaie

El Doctor Pinel habia dado como medio para restablecer la
salud de Féli “ejercicio al aire libre y moderar el trabajo
intelectual”. Atendieron la primera parte de la prescripcion, pero
no la segunda.
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Cuando Juan Maria, ya mayor, quiera recrear nostalgias,
saborear los paisajes de su juventud feliz, dibujard unos paseos a
caballo, unos troncos de lefa ardiendo en el hogar, y largas,
interminables horas de dialogo y notas, reflexion y lecturas, con la
presencia calida de un Féli lucido y riguroso, vigoroso y brillante.
Y cercano. Entregado a una impetuosa vocacion de apologista.

“Torrente de ideas vagas”

Sabemos la fecha exacta. Y hasta las horas precisas. 13 de
noviembre de 1807. De cuatro a cinco y media. Esta tomando
notas para documentarse. Un articulo del diccionario de teologia
"Jacobitas", produce una reaccion imprevisible. La pluma se
desliza irrefrenable por las cuartillas. Es como un golpe febril que
lo invadiese. "Reunion de las sectas separadas de la Iglesia
catolica. Hacer un libro..."

Y en una escritura apretada y rdpida un paseo por todas las
urgencias que le han poblado desde la infancia. "Observaciones
sobre la vuelta de todas las religiones a la unidad de Dios". Es un
soplo de fuego que le ha incendiado la memoria: Las escuelas, las
Congregaciones, la reforma del clero, el asociacionismo seglar, los
primeros ensayos de Universidad, el periodismo catdlico... todo
alli embrionario, como un proyecto para una vida entera.

13 de noviembre de 1807, cinco y media. Pone titulo a aquellos
papeles de caligrafia nerviosa: "Torrente de ideas vagas".

Gastara su vida toda en canalizar ese torrente.
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Mirada al presente

Reflexiones sobre el estado de la Iglesia en Francia en el siglo
XVIII y sobre su situacion actual (1809)

Los dos hermanos han intentado hacer una pequefia obra
analizando los males que aquejaban a la Iglesia, sus origenes y
algunas propuestas para poner remedio. La publicacion en la
libreria del Sr. Ricard en Paris llega en momentos particularmente
delicados. El 17 de mayo las tropas del emperador se han
anexionado los Estados Pontificios. El 10 de junio ondea la
bandera francesa en el Castello de Sant’ Angelo en Roma. El 12 de
junio se produce la excomunion del emperador.

El libro aparece en estas circunstancias. La policia irrumpe en la
editorial y se apodera de los 500 ejemplares que encuentra. Los
que se han vendido o se pueden ir recuperando se pasan de mano
en mano y se venden de forma clandestina. Es una ocasion que
permite brotar el humor en Juan Maria cuando escribe a Bruté: “El
Serior Girard me sefiala que se han apoderado en su casa de 500
ejemplares de un pequerio folleto que se titula Reflexiones sobre el
estado de la Iglesia en el siglo XVIII, impreso el aiio pasado:
parece que algunos parrafos eran demasiado fuertes para las
circunstancias... Sé un hombre discreto y no nos nombres a nadie.
Féli, que como ya te he dicho, tiene la parte principal en todo
esto, se une a mi para recomendarte el silencio y no quiere de
ninguna manera ser reconocido. Déjanos en nuestras queridas
tinieblas, y, una vez mds, bajo ningun pretexto y en ningun caso,
no digas de quién has conseguido este folleto>"”

Pero las reacciones no tardan en surgir y Juan Maria serd el
primero en sufrirlas, comenzando por una carta de su antiguo
obispo, Mons. de Pressigny: “Desaprueban a sus superiores, a sus
jueces. ;jQuiénes son ustedes para decir a obispos: ‘“Fueron
arrastrados mas alla de los limites en los que los verdaderos

A Bruté, 22 de junio y 17 de octubre de 1809.
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principios les prescribian quedarse”? ;jQuién les ha dado el
derecho de determinar los principios que debian seguir?>*”

La guia espiritual
Traduccion de Speculum religiosorum de Luis de Blois, mistico

del siglo XVI y cuyos pensamiento seducian a Féli. La traduccion
es de ambos hermanos.

Respuesta a las objeciones de los ateos

Trabajo breve que Juan Maria se lo atribuye a si mismo en una
carta a Bruté. Es un corto trabajo con clara vocacion de defensa de
la fe para formacion de jovenes.

Vuelta hacia el pasado

Tradicion de la Iglesia sobre la institucion de los obispos

Soélo el pasado, solo las fuentes originarias nos sirven de espejo
para poder analizar el presente. En la Reflexion se tomaba buena
cuenta de la realidad. Y la Iglesia francesa aparecia fuertemente
tefiida de intenso galicanismo. Habia una cuestion asumida por la
mayoria de los obispos segun la cual la institucion de los obispos
era competencia de los arzobispos franceses y no del Papa. La
intromision del poder civil era mucho mas que posible, patente.
Asi en los “articulos organicos”, introducidos de matute en el
Concordato firmado con Napoleén se aceptaba que soélo el
gobierno decide la creacion de nuevas parroquias, el
establecimiento de fiestas religiosas, la organizacion de los
seminarios, el nimero de las ordenaciones...

52 Laveille, t. I, p. 78.
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Los dos Lamennais se ponen al trabajo para buscar documentos,
interpretar concilios, ordenar los argumentos, redactar una obra
que se presenta en tres tomos.

En los textos originales se ve una columna de Féli con escritura
puntiaguda, elegante, incisiva, y a la izquierda la de Juan Maria,
apretada, concentrada, con citas en escrituras latinas y griegas.

Es fruto de muchas horas de busquedas, de didlogos encendidos,
de recursos a la opinion de amigos, de amor inflamado por la
Iglesia.

Proyecto al futuro

Si en el “Torrente de ideas vagas” ya estaban disefadas las
lineas de futuro, la Chesnaie era en si misma el futuro, porque
habia puesto en marcha el proceso de todo porvenir verdadero:
afectarse por una realidad que nos invade, ir a las fuentes para ver
el boceto original que nos conforma y acompasar el paso al tiempo
nuevo.

Frente a la postracion cultural y religiosa de la Francia
posrevolucionaria, solo se levant6 una voz de alerta y un signo de
esperanza: La Chesnaie. Muchos afos mas tarde en 1845, como
respondiendo a la necesidad hondamente presentida por los dos
hermanos, se abrid una escuela de altos estudios eclesidsticos que,
se erigid, jmaravillosas casualidades!, en el convento de la calle
Vaugirard, donde Juan Maria prometio, con la misma obstinada
fortaleza de los martires, dar su vida por la Iglesia.

Anochecer

Es un momento tranquilo para dejar que el nombre -La
Chesnaie- se derrame en la conciencia. Es un nombre que en Juan
Maria, Féli, en su escuela, en todos sus seguidores, se sitia como
nostalgia y referencia, se convierte en modelo de hogar y forja, un
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hogar célido de vida compartida y una forja para disefiar proyectos
de futuro.

La Chesnaie. Es el tiempo para paladear los sabores que se
despiertan al recordar el lugar, para dejar que se instale en el
corazon e impulse a todos, como a Juan Maria, a dejarse afectar
profundamente por la realidad que los envuelve y disefiar caminos
de respuesta.

El hogar

Para pasar los dos hermanos momentos de descanso, de
reparacion de fuerzas y de una seria y disciplinada aventura
intelectual. Pero, sobre todo, para paladear intensamente el sentido
de la fraternidad. La Chesnaie es hogar de sentimientos comunes,
de proyectos compartidos, de lazos cada vez mas estrechos.
Quedara impreso en su conciencia como el lugar de la cordial,
fraternal cercania.

“Después de cuatro anios de viajes, de emigracion, de exilio y
de toda esta triste serie de acontecimientos que llamamos vida, un
cumulo de circunstancias felices nos reune en la Chesnaie, pero
durante muy pocos dias, como cuando uno se sienta a veces en el
borde del campo, en una larga y penosa caminata™ .

Es este hogar donde se comparte el pan crujiente de cada
manana, y el didlogo sereno en la chimenea del atardecer, donde la
vida se enriquece con la diversidad de los talentos, donde a la
solidez de Juan Maria se le complementa la intuicion y brillantez
de Féli; donde la fragilidad de uno, necesita de la ponderacion
equilibrada del otro. En estos términos, de probada confianza,
escribe Féli a Juan Maria

33 A Bruté de Rémur, La Chesnaie, 22 de julio 1818.
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“Tengo la gran desgracia de estar carente de juicio y de
cardcter™”

“Tengo necesidad de alguien que me dirija, que me sostenga,
que me levante, de alguien que me conozca y a quien pueda decir
absolutamente todo. Quiza de eso dependa mi salvacion. Sopesa
esta tiltima consideracion™”.

Y este proyecto comun tiene su reflejo grafico en unos textos
escritos por las dos caligrafias conjuntamente, o también en
pensamientos idénticos, surgidos de la misma matriz, y de un
comun sentir.

En un sermoén de inicio de un Retiro, Juan Maria se dirige asi a
los Hermanos:

“Que Dios se digne hacer de vosotros hombres segun su
corazon, entregados a su Iglesia, libres de si mismos, pobres de
espiritu, humildes, celosos, dispuestos a emprenderlo todo y a
sufrirlo todo por difundir su palabra, extender su reino y alumbrar
en el mundo este fuego divino que Jesucristo vino a traer, este
fuego purificador y nutritivo, este amor inmenso, inenarrable, que
es la vida celestial

Habéis sido llamados a algo grande: tened continuamente
ante la mirada esta alta vocacion para que trabajéis en haceros
dignos de ella.®”

Y Féli, desde Frascati, en el convento de los Teatinos, escribe
preocupandose por la salud de sus cohermanos, al conocer que el
colera hace estragos en Paris

“/Que Dios vele sobre vosotros, que os conserve, y que 0s
bendiga! Que haga de vosotros hombres segun su corazon,
entregados a su Iglesia, humildes, celosos, dispuestos a

Correspondance geénérale de Lamennais, éd Le Guillou, A. Colin,
t. 1, p. 116.
% Correspondance geénérale de Lamennais, éd Le Guillou, A. Colin,
t. I, p. 187.
36 Sermones, t. 11 p. 549, 2297.

69



Juan Maria de la Mennais

emprenderlo todo y a sufrirlo todo por difundir su palabra,
extender su reino y alumbrar en el mundo este fuego divino que
Jesucristo vino a traer, este fuego purificador y nutritivo, este
amor inmenso, inenarrable, que es la vida celestial. Habéis sido
llamados a algo grande: tened continuamente ante vuestra mirada
esta alta vocacion para que trabajéis en haceros dignos de ella’”’

La forja

Pero La Chesnaie es sobre todo lugar donde se forja el futuro,
donde se marcan las cartas de navegacion de una Iglesia francesa
que hay que recrear, dibujar, sofar, brufiir, templar, amar para
poder recrearla.

En Ia soledad de los paseos, en las reflexiones en la habitacion,
en las investigaciones serenas en la biblioteca, en los didlogos
encendidos y cordiales en el salon frente a la chimenea, se realiza
un trabajo esmerado y febril para renovar la realidad y establecer
las estrategias precisas para lograrlo. Basta ver los folios de notas,
los borradores de publicaciones, los libros

“Mi hermano y yo nos hemos retirado a una casa de campo que
nos pertenece, situada a una legua y media de Dinan, y alli
vivimos, desde hace diez meses, como verdaderos ermitaiios, y en
una soledad profunda... Hemos prohibido que el aburrimiento se
acerque a nosotros y no se ha atrevido ni siquiera una sola vez a
acercarse a nuestra puerta’®”

La Chesnaie es el lugar donde la vision del presente golpea la
retina y afecta el corazéon; donde se vuelve al pasado para
redescubrir los proyectos originales; donde se disefia el futuro
arriesgadamente. Porque, si no se hacen proyectos, ;de qué sirve la
memoria?

37 Correspondance générale Lamennais, A. Colin, t. V, p.119
38 Carta a Bruté de Rémur, 16 de agosto de 1807.
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En La Chesnaie se diseccionaba la realidad eclesial francesa,
con todas sus lagunas, sus errores y posibilidades. En sus paredes
aleteaban los pensamientos de Santos Padres y Concilios en la
frescura de su lengua original, con toda la actualidad de un pasado
siempre vivo. Y de aquel ambito salieron los programas, los libros,
lo periddicos, las predicaciones... y las fundaciones para poner en
pie una Iglesia renovada.
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Amanecer

"Deseo de todo corazon que puedas conservar el precioso
establecimiento que diriges. Pero si la fuerza de las desgraciadas
circunstancias en las que se encuentra la Iglesia te obliga a
abandonarlo, esto seria signo inequivoco de que la Providencia te
lleva a consagrarte al estudio y la defensa de la religion", le
escribia su amigo Teysseyre. Otro amigo le invita a hacerse cargo
de una catedra de teologia. Su hermano insiste una y otra vez en la
dedicacion conjunta al trabajo de investigacion y publicaciones...

Se acababa el periodo anterior con el peso de ausencias y de
pérdidas. Juan Maria sentia en el alma un dolor acerado al recordar
a Vielle lejos de Saint-Malo, a Bruté lejos de Francia, a Féli lejos
del trabajo compartido. Y un total desvalimiento le ahogaba el
corazon cuando arribaban a la playa de sus recuerdos los rostros de
Engerran o de Le Sault, que estaban mas lejanos atn, en la otra
orilla de la vida, de quienes no podria esperar el consuelo de una
confidencia o de una carta amiga.
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Y estaba la desilusion dolorida por el Colegio Eclesiastico que
pudo ser y no fue, que muri6 o asesinaron. Anoche fue la soledad,
la misma sensacion de desamparo que sintid cuando se fue su
madre Graciana a los siete afos.

Pero ¢l quiso siempre estar limpio de heridas, aunque estuviese
lleno de cicatrices. Por eso miraba al porvenir que clareaba como
un horizonte colmado de promesas.

Saint-Malo. Es el ayer de diez afios vividos en el pequefio
seminario, donde se le ha ido cultivando la sensibilidad educativa.
Con ella le ha ido creciendo su capacidad para ver con el corazon
y apasionarse intensamente por los nifios y los jovenes.

Ahora llega a Saint-Brieuc para sentir un bafio de realidad,
dejarse afectar por ella, sentirla, tocarla en su complejidad, en su
dolor y en su gracia. La Palabra se hizo carne. Las suyas, escritas
con letra nerviosa y apretada, las palabras que se agolpaban en las
cuartillas del “Torrente de ideas vagas” requerian la realidad para
encarnarse, tomar cuerpo, hacerse de concrecion compacta. Y va a
ser Saint-Brieuc la realidad que Dios le ofrece de forma
inesperada.

Si ayer a ultima hora, su mirada estaba cargada de dolor y
pérdidas, hoy estara bien abierta al encuentro luminoso.

Maiiana del miércoles

Un lugar de providenciales coincidencias

La profunda sabiduria de Juan Maria le permitio, poco a poco,
ver la historia no como capa de hechos inconexos, de realidades
opacas, sino que aprendi6 a ir por la vida con los ojos bien abiertos
y el corazon alertado para descubrir en los acontecimientos y en
los lazos con la gente, la voz amiga de Alguien que sefiala caminos
que libre y gozosamente se pueden seguir.
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El verano de 1812 supuso la ruptura de muchos lazos de
amigos, de proyectos, que le dejaron con el alma en vilo y, delante,
un futuro desdibujado. Finales de 1813. Mientras Juan Maria
estaba ordenando los asuntos de la quiebra de su padre, recibe una
carta de Mons. Caffarelli, Obispo de Saint-Brieuc.

Los encuentros que ha tenido con Mons. Caffarelli, han sido,
escasos, cortos y fortuitos. El sacerdote Quélen, a quien conocid
como seminarista en San Sulpicio los meses que ¢l estuvo en
Paris, iba a ser ordenado y lo invita: “Hace un momento que he
sabido que vas a enviar a dos diaconos de Saint-Malo, para ser
ordenados en el tiempo de Pasion... Tengo el proposito de invitarte
a que los acomparies y vengas a ser testigo de mi felicidad”°. Fue
seguramente la primera vez que pudo estar con el obispo de Saint-
Brieuc aquel 14 de marzo de 1807

Al enterarse del cierre del Colegio de Saint-Malo, Caffarelli
pide a Vielle que se encargue de su Seminario. Durante el afo
1813 Juan Maria va varias veces a Saint-Brieuc para pasar unas
horas con su amigo Vielle. En mas de una ocasion visitaria
también a Mons. Caffarelli que debid quedar muy bien
impresionado por el joven sacerdote.

Caffarelli era de origen corso como Napoleon, aunque habia
nacido en el Languedoc. Al negarse a firmar la Constitucion Civil
del Clero se exilio en Espafia, aprendi6 la lengua y ejercio diversas
funciones. Permanecia en Saint-Brieuc desde 1802, nombrado para
esta sede tras el Concordato y su mitra se la debia al emperador.
Uno de sus hermanos, amigo intimo de Napoleon, habia muerto en
la campafia de Egipto y por ello la familia Caffarelli fue cuidada
con mimo por Bonaparte.

Al fallecer su secretario, el Obispo piensa enseguida en Juan
Maria. Le escribe suplicandole vivamente que comparta con €l sus
tareas. “Viviremos como dos hermanos, ayuddndonos 'y
animandonos a llevar la carga del episcopado, que quieres

% Carta autografa. Archivos FIC.
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compartir conmigo. Me la haces menos pesada. Esta esperanza
me sostiene, me anima y no deseo otra cosa que tu pronta llegada
a esta ciudad™®.

Juan vacila. El cargo que se le proponia significaba abandonar
su ciudad natal, romper los lazos con sus amigos y hermanos en el
sacerdocio, con tantas almas que lo habian escogido como guia y
acompafante... y partir hacia lo desconocido, a establecer lazos
nuevos. “;Qué triste es la vida! Nos conocemos, nos amamos,
estamos unidos por lo mas profundo del alma y al dia siguiente
nos separamos, y a uno se le manda a veinte leguas del otro®'”

El 18 de marzo de 1814, Juan Maria esta en la ciudad fundada
junto al sepulcro de Brioc, un monje que con otros ochenta y
cuatro compaiieros sali6 de Inglaterra en el siglo V para
evangelizar la Armorica.

En el mes de abril siguiente abdica Napoleon. En mayo, Luis
XVIII hermano del decapitado Luis XVI es repuesto en su trono.
Va a comenzar el periodo llamado de la Restauracion.

Se abren para la Iglesia tiempos nuevos:

Féli sale pronto a Paris para dinamizar la impresion de la
Tradicion de la Iglesia sobre la institucion de los obispos, que
podria salir a la luz si se estableciese libertad de prensa y se
anulara la censura previa imperial. Trabaja en un modesto piso del
barrio latino de Paris y quiere que Juan siga asociado a su labor de
escritor. Le escribe contandole sus proyectos: batalla contra el
galicanismo, fundacion de un peridodico, presentacion de Ia
doctrina a la luz de Roma, ciencia, teologia, derecho canonico...

A través de sus cartas, la voz de Féli, se hace cada vez mas
apremiante, como intentando apresar el recuerdo y ensanchar para
siempre aquellos meses vividos juntos en la Chesnaie, meses
creativos, colmadamente fraternos, cargados de futuro. “Al Sr.

0. Ropartz, p.132.
1 A Querret, Saint-Brieuc, 21 de marzo de 1814.
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Duclaux le he contado la historia de tu afincamiento en Saint-
Brieux (sic), y le he detallado tus ocupaciones: su opinion es que
ti podrias ser infinitamente mds util aqui...*”” Y Féli persiste en
cuantas cartas le escribe, con insistencia mas y mas martilleante,
para que rompa con los lazos recientes, fragiles ain, que la anudan
a Saint-Brieuc, y se le una en Paris para dar cuerpo a aquel
torrente caudaloso de ideas vagas que le desbordo6 una tarde en la
Chesnaie, una tarde de suefios y azules sin frontera.

“Si vinieras seriamos felices... Sin duda que el Obispo de Saint-
Brieuc lo sentiria... No veo mas que consideraciones de delicadeza
personal que te puedan frenar todavia... Si vinieras, no harias sino
preferir a los lazos recientes otros mucho mds antiguos, que la
misma Providencia formo... Tenemos entre nosotros dos derechos
y compromisos mucho mds antiguos y estrechos que los que hemos
podido contraer después... Necesito de alguien que me conozcay a
quien pueda decir absolutamente todo. Quizd dependa de ello mi
salvacion, piénsalo”.

Juan Maria tiene la interna conviccion, que expresa claramente
en mucha ocasiones, de que la vida se juega en las relaciones que
se inician o se mueren, en las relaciones (“lazos”) que aparecen en
un rincén de la existencia, y revelan el proyecto de Dios, y
reclaman respuestas arriesgadas, e inspiran caminos, y...

A primeros de agosto de 1814 acompaiia a su Obispo a Paris y
visita a sus antiguos amigos y sus consejeros de San Sulpicio.
Después de oirlos decide volver a Saint-Brieuc.

Lazos nuevos

E1 Obispo achacoso, afectado por la suerte de su familia
protegida hasta entonces por Napoledn y por la indiferencia del
clero, deja practicamente a Juan Maria las riendas de la diocesis.
E1 11 de enero de 1815, al llevarle el correo encuentra a Mons.

62 Carta de Féli a Juan, Correspondance Générale Lamennais, t.1, p. 181.
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Caffarelli agonizando en un sillon. “He perdido a un hermano!;

qué hermano! Después de saborear las delicias de una amistad
como la suya, no me queda nada mas que llovar y el pesar que me
durara toda la vida. El mismo dia de su muerte, su médico le
anuncio que no podria reponerse antes de la primavera. “Pobre
Maria, dijo a una de sus criadas, va a ser muy largo,; pero me da
igual, tengo a La Mennais: si supieses cudnto me quiere!” Estas
palabras que me han repetido desde hace poco, ponen en carne

viva mis heridas, y cuando las escribo, rompo a llorar™®.

Por la tarde de ese mismo dia, los ocho candnigos titulares y el
parroco de la catedral proceden a la eleccion de los Vicarios
Capitulares. Hay urgencia en el Cabildo, y una solemnidad
convenida. Las votaciones arrojan un resultado previsible y que
puede denotar claramente la dindmica rutinaria de la didcesis.
Eligen a tres sacerdotes que han tenido responsabilidades
anteriores de sesenta, sesenta y cinco y ochenta y dos afios de
edad. Se ha acabado la votacion y hay un candnigo que sugiere un
nombre nuevo, el nombre de Juan Maria, quien tiene entonces
treinta y cuatro, y otra baza en contra, la de ser “extranjero”,
procedente de otra didcesis. Es elegido por unanimidad. Le llega la
comunicacion mientras esta rezando junto al féretro del Obispo.

Por orden es el cuarto en la eleccion. De hecho, debido a sus
propias cualidades que en menos de diez meses ya se habian hecho
patentes al Cabildo, y también a la edad y a los achaques de sus
compafieros, €l va a ser el alma del trabajo que se desarrollara en
la di6cesis en los afos siguientes: Un trabajo profundo, multiple y
tenaz en el que se van a remansar y concretar las ideas que habia
expuesto en su Torrente de ideas vagas y en la segunda parte de
Reflexiones sobre el estado de la Iglesia en Francia y sobre su
situacion actual.

63 Carta al general de Caffarelli, Saint-Brieuc, 6 de febrero de 1815.
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Féli acude al entierro de Mons. Caffarelli. Es su tltimo intento
para asociar a Juan a sus trabajos de escritor. Sin embargo Juan
Maria ya ha decidido vincularse con esta didcesis nueva, ha creido
oir la voz de Dios que le requiere que establezca nuevos lazos. No
escribird nuevos libros, sus proyectos se haran carne palpitante,
tendran el jugo de la sangre viva de las personas, que son la mas
pura expresion de la gloria de Dios. Por ella va a gastar su vida,
como la ha ido gastando, aunque s6lo en la vispera del Gltimo viaje
lo cristalice en esta frase: “jQuiero trabajar en su gloria hasta el
ultimo momento de mi tiltimo dia!”®*.

En este afo de 1815, se publican tres cartas pastorales firmadas
por los cuatro Vicarios Capitulares, pero todo el mundo reconoce
que sus ideas y su vigor son de Juan Maria.

En la del trece de enero, rinde homenaje a la figura del Obispo
desaparecido y a su devocion a la Sede de Pedro. En efecto,
aunque Mons. Caffarelli fue amigo y protegido de Napoledn, no
dudoé en defender a Pio VII y en oponerse a las pretensiones del
Emperador en el Concilio nacional que éste convoco en 1811,

En esa pastoral puede leerse: “Cuando la Iglesia entera fue
atacada en su Jefe, y se la intentaba oprimir con astucia, cuando
el orgullo coronado quiso ahogar a la Esposa de Jesucristo entre
sus brazos de hierro, el Obispo de Saint-Brieuc no tuvo mas que
un temorv, el de Dios. Apegado a la verdad desde lo mads hondo de
st mismo, rechazo sacrificar su conciencia, y, acovdandose de que
“un fiel ministro de Jesucristo puede ser matado, pero no vencido”,

%4 Carta a la Srta. de Cornulier-Luciniére, 24 de enero de 1853.

%5 En este concilio nacional dio muestras de extraordinaria firmeza. Ante el
emperador que le habia dicho: “;Sabe usted que yo le puedo quitar su
obispado y meterle en prision?”*Sir, le habia respondido Caffarelli, eso le
resultaria a usted mucho mas facil que devolverme a mi hermano a quien le
mataron por usted en Egipto”. Correspondance générale Lamennais, t. 1,
p-150, nota.

81



Juan Maria de la Mennais

después de tener la dicha de defender la verdad, no aspiré mads

que a la de morir por ella®”.

Poco mas de dos meses después, Napoleon se evade de la isla de
Elba y recupera el trono. Bonapartistas y jacobinos de Saint-
Brieuc se vuelven contra el Vicario Capitular. Alguien lo amenaza
con enviar la pastoral al Emperador. “No me disgustara que la
lea”, responde Juan Maria, pero mis actos no van a desmentir
ahora mis palabras. Puede matarme pero no vencerme”.

En cambio Féli, mas comprometido que su hermano por haber
escrito un opusculo contra la Universidad Imperial, se embarca a
toda prisa para Londres donde vivira bajo el seudonimo de Patrick
Robertson.

Durante el periodo de los “Cien Dias” se desatan en Saint-
Brieuc los sentimientos antirreligiosos. Seis dias después de
Waterloo Juan Maria escribe: “Hemos vivido tres meses con los
puniales suspendidos sobre nosotros, insultados y amenazados y se
han revivido las escenas de 1793. No puedes hacerte a la idea de
lo penosa que ha resultado mi posicion personal; porque si habia
que preservar a la diocesis de la rabia de estos monstruos
todopoderosos, habia que moderar también el ardor indiscreto de
algunos eclesidsticos®™. “Estoy espantado de la revolucion que se
ha operado en los espiritus durante este tiempo®™”

Las otras dos pastorales estan fechadas en julio y en setiembre.
Su fin es anunciar un 7e Deum en accion de gracias por los nuevos
tiempos que se abren para la Iglesia y ordenar preces en reparacion
de los excesos cometidos durante los “Cien Dias”.

Pero Juan Maria las utiliza para despertar y avivar la didcesis.
Estan cargadas de una fuerza apasionada y apasionante. Como ¢l
mismo confiesa al hablar de la primera, las escribe " ab irato", en
un movimiento de ira incontenida, al ver los efectos perniciosos de

86 pastoral St-Brieuc, 13 de enero de 1815.
7 A Querret, St-Brieuc, 22 de julio de 1815.
68 A Bruté de Rémur, La Chesnaie, 30 de septiembre de 1815.
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esos tres meses en la forma de pensar y obrar de la gente. A Bruté
le escribe describiendo algunas de las reacciones mas atrevidas de
sus enemigos: “Como hoy todos estan sordos, hay que elevar la
voz si se quiere ser oido. Las palabras dulces, las frases bonitas,
resbalan sin dejar ninguna huella. Los jacobinos no han quedado
tan descontentos de mi como yo mismo lo esperaba. Uno de ellos
decia ayer: “El Cabildo era bueno, es decir complaciente y debil,
pero nos ha llegado una polilla que no se va a dejar manipular.
Ese enano no es mas alto que mis botas, pero hay que ver como
habla”. El lenguaje de estos seiiores es de una exquisita cortesia y

yo pensaba que sus criticas iban a ser mds amargas®”.

Mediodia

Se le habian deshecho entre las manos muchos lazos, pero no
podia vivir tejiendo recuerdos, saboreando pasados, ni
desgranando nostalgias.

Se le habian abierto otros muchos.

Su amigo Teysseyre le habia invitado a dedicarse al estudio y a
la defensa de la religion.

Otro amigo le invita a hacerse cargo de una catedra de teologia.

A su vez, su hermano insiste una y otra vez en la dedicacion
conjunta al trabajo de investigacion y publicaciones.

Saint-Brieuc es una ciudad mas anclada en la Bretafia. Alli pudo
tocar un pueblo que €l no conocia, mas cerrado, mas hermético,
mucho mas elemental que la gente familiar de Saint-Malo, abierta
a los aires del mar y a los anchos horizontes salados.

(Por qué se asent6 alli en contra de todos los prudentes consejos
de amigos, sin atender a las apremiantes solicitudes de su
hermano? ;Qué voces 0y6 por sus adentros?

9 A Bruté de Rémur, Saint-Brieuc, 26 de Julio de 1815.
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(Seria cuando vio al obispo, aquel hombre achacoso de tierna
acogida, avejentado por los afos dificiles pasados y por la vida
desvivida, que presidia la diocesis frente a la indiferencia de casi
todos? (Eran los sacerdotes y los fieles en quienes habia intuido un
abandono negligente? ;O los nifios y jovenes dejados a su suerte?
Quizas en aquel paisaje humano de paramo y descuido presentia el
largo camino de humilde paciencia, de siembra callada que espera
el dulce verdear de las gavillas.

Y opté por lo mas dificil, lo de menos brillo y menos
deslumbrante. Y amo6 a Saint-Brieuc con una intensidad
adolescente. Sentird una nostalgia honda cuando ya no esté alli.
“No suerio mds que en Bretaiia... Mi corazon estd alli. Ya he
pedido unas vacaciones para volver a Saint-Brieuc’®”

En esta época, de 1815 a 1819, como Vicario de la didcesis
palpara con sus manos todas las necesidades, marcara prioridades,
se dejard banar por la realidad y afinard sus intuiciones
fundamentales.

Con el clero despliega un infatigable empefio en renovarlo.
Asegura siempre su presencia y su palabra en una tanda de
ejercicios, la de septiembre. Estd cercano, disponible. Se desplaza
a todas las parroquias, acompaiia, sostiene. Y si debe corregir los
errores galicanos que se han difundido en las mentes y los
corazones, lo hard sin miedo, pero a la vez con un cuidado
exquisito y un delicado carino. "No hay que romper la cafia
doblada, ni apagar la mecha humeante".

Se desborda con el pueblo sencillo. No hay aldea de la didcesis
que no haya escuchado su palabra encendida en las misiones
populares. Se corre la voz entre la gente de que el Vicario tiene
una predicacion sugestiva, una voz electrizante, y que sabe
despertar las profundas raices de la honda fe bretona.

Pero sobre todo, este bafio de realidad le hace descubrir que hay
un campo decisivo, donde se juegan las grandes batallas del

0 A Querret, Paris, 26 de octubre de 1822.

84



Miércoles

hombre y del futuro; un campo que los enemigos de la fe se
apresuran en preparar ante los ojos adormecidos de muchos
hombres de Iglesia: El campo de la educacion integral de los nifios
y jovenes.

Tarde de miércoles

Juan Maria estd a cargo de la administracion de la didcesis de
Saint-Brieuc desde 1814 a 1819, exactamente cuatro afos y diez
meses, primero como secretario y consejero del obispo y
ejecutando sus directivas, pero, con el fallecimiento de éste, como
Vicario Capitular. En la espera de nuevas disposiciones
concordatarias, la sede queda vacante durante cuatro afios. Ademas
de llevar los asuntos ordinarios de la administracion diocesana,
desarrolla una portentosa actividad apostolica. Esta actividad
discurre impetuosa y ardiente y se aplica a dar respuesta urgente a
las necesidades que le han perforado su vision en los primeros
meses.

En la administracion general diocesana, si hay algo que agota al
Vicario General es la lentitud de la maquina administrativa,
recargada por el control de la autoridad civil: para cualquier
menudencia, hay que informar, proporcionando la correspondiente
documentacion a los prefectos, rectores de la Academia, ministerio
de cultos, y solicitar su aprobacion. La administracion por su parte,
calcula, da largas: no llegan los sueldos prometidos, quiere dejar a
los curas parrocos a dos velas. Otra preocupacion constante: la
exencion del servicios de armas para los clérigos; como se ve en el
momento de los “Cien Dias”. “Se les ha retenido en Lannion
diciendo que el Emperador tenia mas necesitad de soldados que

I
de curas’".

"1 Al Prefecto de Cotes-du-Nord, Saint-Brieuc, 15 junio de 1815.
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Con el clero

Desde la Revolucion los sacerdotes habian quedado
abandonados a si mismos. ;Qué quedaba después de la formidable
tormenta? Un conglomerado heterogéneo, de perfiles variados, una
mezcla de mediocridades, y un pufiado de personalidades de
aristas cortantes. Los que habian sido siempre fieles, los de pasado
poco glorioso, los que seguian practicamente aceptando el cisma,
los que vivian una vida desconcertada y rutinaria, los ex-religiosos
incardinados en la didcesis. En total, un conjunto muy dispar que
habia que ensamblar y lanzar a la aventura apostolica. Los pulpitos
mudos, las iglesias semidesiertas.

Juan Maria se impuso como primera tarea la de reanimar a los
sacerdotes y mostrarles la grandeza de su vocacion.

En Reflexiones sobre el estado de la Iglesia en Francia en el
siglo XVIII y sobre su situacion actual, habia subrayado la
importancia de los Retiros eclesidsticos para mantener la tension
espiritual del clero. En Saint-Brieuc el ultimo habia tenido lugar
veinticinco aflos antes.

Juan Maria los organiza a partir de 1816 en dos tandas, en julio
y septiembre. En el primero, un famoso misionero y los curas mas
prestigiosos de la didcesis aseguran los sermones y estan en los
confesionarios. El segundo lo dirige personalmente el Vicario
Capitular

Para aquellos sacerdotes que desde hacia tanto tiempo no se
reunian con sus cohermanos, estos dos Retiros fueron una
sorpresa, el reconocimiento de una necesidad callada, pero sentida,
y un acontecimiento de gracia.

No obstante, Juan Maria entiende que el trabajo pastoral con sus
sacerdotes no se agota en la oportunidad de estos encuentros. Los
visita a menudo en sus Parroquias y su despacho esta siempre
abierto para recibirlos, sostenerlos, animarlos y también, cuando
las circunstancias se imponen, para exhortarlos firme y, si es
preciso con severidad, al cumplimiento de sus obligaciones.
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Alguno puede considerar excesivo el tono conminatorio en
algunas cartas, como duro y destemplado ; y a alguno mas laxo y
fuera del contexto de tiempo y lugar, le pueden parecer banales las
razones que provocarian la intervencion del Vicario, como “uso
inmoderado de licores fuertes”, o la carta al que “bebe también en
exceso y pasa las noches jugando”, o el escrito al otro que después
del “exceso de bebida, maltrata a sus parroquianos y los golpea”...

Y otras situaciones con ribetes politicos que quiere cortar de
raiz: el sacerdote que juro la constitucion Civil del Clero, se caso
civilmente, y, al borde de la muerte, lo invita a retractarse; o al
cura Le Cornec que contintia haciendo panfletos para defender la
constitucion Civil del Clero entre sus sacerdotes, que durante el
gobierno de los Cien Dias, se mostr6 absolutamente partidario del
usurpador y, abusando de su ministerio, negaba la absolucion a
aquellos en quienes adivinaba alguna inclinacion monarquica.

Misiones

Juan Maria vio siempre en ellas un instrumento muy adecuado
para renovar la fe del pueblo cristiano. El mismo tuvo vocacion de
misionero popular y siempre que pudo aceptd, a lo largo de su
vida, cuantas invitaciones le hicieron para dirigirlas.

En Saint-Brieuc empieza por la capital donde organiza una gran
mision con la ayuda de ocho jesuitas de la residencia de Laval.
“E1 éxito fue tan grande, escribe el P. de Cloriviére, que apenas se
puede creer”. Termina la mision con la ereccion de un calvario en
la plaza de San Pedro, y Juan Maria aprovecha la ocasion para
pronunciar ante una inmensa muchedumbre un sermén apasionado
y vibrante.

Tras la mision de Saint-Brieuc les fue llegando el turno a los
pueblos de la didcesis:

“Misiones ordenadas, presididas, animadas por el infatigable
Vicario Capitular, que removian hasta en sus profundidades esta
vieja tierra donde las raices de la fe son tan tenaces, y hacian

87



Juan Maria de la Mennais

reflorecer las vigorosas costumbres de los tiempos antiguos que
solo aguardaban para volver a vivir, como los huesos secos vistos
por Ezequiel, el soplo de Dios y la palabra de un profeta.

Los viejos todavia refieren los prodigios de aquella voz y repiten
sus sermones llenos de savia, cuya misma brevedad hacia resaltar
la autoridad de la palabra y cuya impetuosa elocuencia no era
otra cosa sino el eco de la fe. Nunca orador alguno estuvo tan
seguro de encontrarse siempre con auditorios inmensos. Bastaba
que se anunciara su presencia para que el éxito de una mision

2
quedara asegurado™.”

En Saint-Brieuc, en Guingamp, tuvo que predicar en la plaza
porque la gente no cabia en la iglesia, cuenta alguno de sus
bidgrafos serios.

Asociaciones de seglares

Juan Maria funda, después de cada mision, asociaciones para
proseguir viviendo la fe cristiana. “; También vosotros vais a tener
una mision? Tratad de aprovecharla y después organizad una
congregacion de jovenes (lo que hoy seria un movimiento juvenil);
es el mejor, y puede ser que el unico medio para mantener en ellos
la piedad”™”

En St-Brieuc organiza una de chicas, otra de hombres y una
tercera de jovenes. No son meras asociaciones para practicas
piadosas, sino que tratan de ayudarse mutuamente en todos los
aspectos.

La de las chicas, que tom6 el nombre de Inmaculada
Concepcion, llamada también Congregacion de las Seoritas,
adquirird gradualmente una dimension social, y de ahi surgira el
nucleo fundacional de la Hijas la Providencia.

72 Mons. de Lezéleuc, citado por S. Ropartz, p. 209.
3 Al'Sr. Langrez, Saint-Brieuc, 20 de julio de 1817.
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Con la asociacion de chicos, que ¢l mismo dirigia, pudo sanear
moralmente el colegio municipal de Saint-Brieuc que gozaba de
pésima reputacion.

Pastoral vocacional

Fue otra de las grandes preocupaciones de Juan Maria. La
Revolucion habia producido muchos huecos en el clero y la
politica de Napoleéon no habia permitido llenarlos. En 1816, el
Vicario Capitular estima que faltan en la didcesis de doscientos a
trescientos sacerdotes, quedando vacantes veintiséis parroquias.

El reclutamiento se ha modificado sensiblemente en relacion al
Antiguo Régimen. “Ya no se encuentran vocaciones al estado
eclesidstico mds que en gente sin fortuna’”. Como situacién muy
preocupante, “la diocesis de Saint-Brieuc estda dividida en dos
lenguas, el francés y el céltico, y los pueblos que las hablan estin
separados también por mentalidades, costumbres que nacen de la

diferencia del idioma™” .

Y Juan Maria pinta un cuadro muy negro en la parte de habla
bretona. “Nuestros curas juramentados han echado a perder
nuestra Baja-Bretaria, y el espiritu revolucionario que extendieron
subsiste todavia con toda su fuerza’®. Faltan sacerdotes que
hablen breton porque esta parte de la didcesis no tiene un Colegio
eclesidstico y seran precisos muchos esfuerzos para conseguirlo.

Los liceos y colegios de la época le inquietan por su indisciplina
e inmoralidad y asi se lo dice al ministro en una memoria del afio
1815. Alfredo de Musset, poco sospechoso de clericalismo los
llamaba "focos de libertinaje y de corrupcion”. No se podia, pues,
contar con ellos para una pastoral vocacional.

™ Al Ministro del Interior, Saint-Brieuc, 31 de julio de 1816.
> Al Ministro del Interior y de Cultos, Saint-Brieuc, 2 de junio de 1814.
76 Correspondance Générale J-M de la Mennais, t. 1, p.513.
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Como Colegio eclesidstico o Seminario menor cuenta sélo con
el de Dinan.

E1 veinticuatro de enero de 1816 logra reabrir el de Tréguier. El
ala derecha del antiguo Seminario Mayor, estaba ocupado por sélo
cinco gendarmes y el ala izquierda, tras la ley de expoliacion de
los bienes de la Iglesia, habia sido vendida como propiedad
nacional. El propietario quiere deshacerse de ella, el Cabildo
decide comprarla. El Vicario capitular obtuvo respuesta positiva
del Ministerio de la Guerra. Para el ala izquierda, tuvo que
negociar muchas veces el precio de venta. Si el obispo puede
estampar la firma de compra definitiva el 8§ de mayo de 1821,
todos saben que Juan Maria ha tenido un papel decisivo en las
gestiones dificiles, laboriosas.

Se rescata también el Seminario Menor de Plouguernevel.

Segtin la legislacion vigente, ninguno de estos tres Seminarios
menores podia admitir a otros alumnos que los que se preparasen
para el sacerdocio. Tras tenaces gestiones Juan Maria logra del
Ministro un régimen de tolerancia para que puedan recibir también
alumnos externos.

E1 Seminario mayor estd en las buenas manos de su amigo y
antiguo colega de enseflanza en Saint-Malo, Vielle. Pero desde
Paris urgen para que los profesores envien la promesa escrita de
explicar en las catedras de teologia los cuatro articulos galicanos.
Juan Maria no se arredra, estd curtido por la polvora de otras
batallas mas arriesgadas.

“A nosotros, Vicarios Capitulares en sede vacante, nos
corresponde ordenar cuanto se refiera a la ensefianza de la
diocesis. Los Profesores de nuestro Seminario interpretaran los
articulos galicanos de forma que no se menoscaben los derechos
del Soberano Pontifice ni los del vigente Concordato de 1801.
Disimular, por miedo, lo que se piensa es hoy cosa corriente, pero
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nosotros no podemos estar de acuerdo con semejante
costumbre’’”.

Ensenanza

Su cercania a las parroquias, las misiones que lo han conducido
a los pueblos, los ojos volcados a la realidad que le afecta
profundamente, lo han llevado al mundo conocido en Saint-Malo,
el mundo de los nifios y jovenes.

“Desde hace mucho tiempo, uno gime al ver la corrupcion de
los nifios de las ciudades, uno se angustia por su inmoralidad
precoz: los mismos tribunales se quedan asustados al tener que
castigar en una edad tan tierna, crimenes calculados y desordenes
que suponen el arte de ahondar en el mal y una perversidad cuyos

ejemplos eran antes tan raros’>”.

“Como restos de un naufragio”. Asi, con esta expresion definid
Juan Maria a aquellos nifios y jovenes abandonados, dejados a su
destino, vomitados por la revolucion y el abandono. “Restos de un
naufragio”, arrumbados en una playa desierta; bosquejos de seres
humanos, inquilinos de la soledad, sombras en transito hacia la
nada.

Y esto ponia en ascuas su corazén, y le hacia sentir un puro
temblor estremecido. Por ello, se preocupa de reunir a las
comunidades femeninas dispersas por la revolucion y logra
reinstalar a las religiosas Ursulinas en sus antiguos conventos de
Lamballe, Dinan y Lannion, para dedicarse a la instruccion y la
atencion solicita de las nifias. “Nos hemos ocupado, desde que la
sede quedo vacante, en multiplicar los centros en que las nifias, ya
fuesen de la clase popular, ya perteneciesen a familias ricas,

" Al Ministro del Interior, 13 de febrero y 8 de marzo de 1818.
78 Correspondance Générale J-M de la Mennais, t. 1, p. 434.

91



Juan Maria de la Mennais

pudiesen encontrar un asilo contra los peligros que las rodean por

todas partes y una instruccion sélida y verdaderamente cristiana’”.

Después de insistir repetidamente al Superior General, consigue
tres Hermanos de las Escuelas Cristianas de La Salle para plantear
la guerra a la escuela mutua que ha sido instaurada en la ciudad:
“Espero un cuarto Hermano que he pedido sobre el terreno y que
me lo ha prometido el Superior General. Aunque no estemos,
como lo ves, mas que en la primera carga, ya estd ganada la
batalla®™

Y quisiera verlos inundando los pueblos, floreciendo en todas
las aldeas de su diocesis y como esto no es posible, decide fundar
¢1 mismo una sociedad, adaptada a su Bretafia, destinada a luchar
contra la ignorancia y a ayudar a los niflos a crecer segun el
Evangelio.

Durante el verano de 1819, ha recibido a los tres primeros
candidatos en su casa de la calle Notre-Dame, Son tres jovenes
bretones que habran de aprender el francés antes de iniciarse en
otros cometidos. El método es la conversacién animada,
salpimentada de humor y carifio de Juan Maria.

Pero esto nos ocupara un dia entero... lo mismo que la gestacion
del grupo de las Hijas de Providencia.

7 Correspondance Générale J-M de la Mennais, t. 1, p. 434.
80 A Querret, Saint-Brieuc, 20 de diciembre de 1818.
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Anochecer

“En estos tiempos dificiles, ;se puede renunciar a combatir los
combates del Serior? Los tiempos son dificiles, pero no nos
desanimemos: Dios vela sobre nosotros, trabajemos con gran celo
por su gloria. Morir con las armas en la mano, en el campo de
batalla ;no es un lote suficientemente hermoso?”.

Ya habia templado su sensibilidad y habia tocado la realidad.
Juan Maria estaba preparado para los grandes combates. Incluso
habia tenido ya las primeras escaramuzas, las duras, las que ponen
en tension los musculos, y provocan un sudor frio, casi congelado.
“Me podran matar, pero no me podran vencer”.

Todos conocian su intrepidez obstinada, hasta sus enemigos,
como aquel compafiero de Cabildo, un tal Lesage, que capaz y
despechado porque nunca ocupd puestos de responsabilidad
diocesana, afilaba la pluma para la critica mas inmisericorde: “Es
de espiritu vivo, penetrante y sagaz, dotado de facilidad suma
para tratar cualquier problema que lo resuelve, cuando no ve otra
solucion, un poco a lo Bonaparte, es decir marchando hacia
adelante con una seguridad y una decision que desconciertan a
sus adversarios.

No sabe lo que es retroceder y, si encuentra un obstaculo
infranqueable, se detiene justo el tiempo preciso para cambiar de

camino y termina llegando siempre a su objetivo®".

Ya sabe las estrategias de la lucha, pero le falta conocer donde
esta situado el campo de batalla.

Como todos los atardeceres, de nuevo estd Juan Maria de pie,
oteando el horizonte para descubrir el camino nuevo por el que
Dios lo llama. Otra vez en el aire, con la libertad desnuda de los
pajaros.

81 Laveille, t. I, p.181, nota.
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Ha habido un nuevo Concordato en 1817 y los ministros han
elaborado una lista con los nombres de los nuevos obispos que
ocuparan las sedes vacantes. Féli le ha escrito comentando
rumores de pasillos, ecos de gabinete: “Mons. de Pressigny te
habia propuesto: el Gran Capellin ha respondido que eras

demasiado joven™.

Y en Saint-Brieuc, ha sido nombrado Mons. Le Groing de la
Romagegre para presidir la didcesis.

Cuando el nuevo Obispo tome el poder, ¢l dejara de ser vicario
capitular, o podra asociarse a la nueva administracion. ;No seria
mejor dejar los cargos por su calidad de sacerdote extranjero en la
diocesis? ;Podria reconsiderar aquellas propuestas que le habian
hecho hace seis afios? ;Podria...?

Estos afios en Saint-Brieuc lo han acercado a la realidad. Y ha
tocado la frialdad necesaria de la administracion diocesana, la
cercania de las mil y una tareas pastorales, la pasion reverdecida
por los colegios eclesiasticos, las horas quedas de confesionario, el
caminar acompasado del acompanamiento espiritual... Y oye en
este atardecer tranquilo las voces que le reclaman sin cesar para
predicar las misiones en las parroquias de la zona, para animar los
grupos juveniles.

Ha aprendido - sigue aprendiendo - que las respuestas no
pueden ser puntuales, que deben estar inteligentemente articuladas.
Y en el corazon de toda la realidad, los nifios y jovenes.

“No sé si tendré el valor, porque hay que tenerlo, de vincularme
a alguno (obispo); me gustaria mucho mas el retirarme a mis
bosques, o quedarme en Saint-Brieuc sin titulo o juntarme a Féli y
vivir como él con el Sr. Carron, esas son las unicas posibilidades
por las que me siento atraido; la administracion me aburre, me
cansa, me agobia; es como estar condenado a galeras. En cuanto

82 Laveille, t. I, p. 223.
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a lo demds, no he tomado ninguna resolucion; Dios decidira mi

porvenir, El es el dueiio®”.

No sabe, espera. Sabe el qué, no sabe el donde.

Se encuentra como tantas veces, con la vida por delante,
esperando una sefal en forma de nuevo “lazo” que le muestre las
sendas para transitar sin miedo. Pero ahora no es una espera
impaciente, agitada o ansiosa, va aprendiendo que serd Dios quien
decidira su porvenir, porque sélo El es el duefio.

Lo nuestro es colocarnos tranquilos en el seno de la
Providencia, sentir su calor primero, dejarnos arropar por la
seguridad de su ternura... y dormir. jBuenas noches!

8 A Querret, 1 de septiembre de 1817.
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Jueves

Amanecer

Acaba de despuntar la mafiana. El sol entra seguro por la
hendidura entre los dos postigos de las ventanas. Sus rayos
acuchillan la sombra de la alcoba y la van llenando de una claridad
que incita a ponerse en pie, a emprender, a no detenerse, a dar
cuerpo definitivo a muchas ideas que fueron ardientes
presentimientos una tarde encendida en La Chesnaie.

La luz tiene color de plenitud. Como el mismo dia de la semana,
jueves, con sabor de cumbre y de remate. O como la misma edad
de Juan Maria, la jugosa cuarentena. Su corazén, sus manos
laboriosas, sus pies... estan recién amanecidos. Pero el sol, rotundo
y claro, parece convocar a la redonda plenitud de la vida.

Atras estan los inolvidables dias de infancia y juventud,
convulsos y ajetreados, en donde su mirada se fue poblando de
heroicidad y soledades, de despojos y riquezas, de voluntad
vertical en medio de insidias y naufragios... Su sensibilidad se
afin6 en aquel torbellino.
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Pasados estan los tiempos de cura joven, dindmico, llamado a
formar y formarse, donde por vez primera gust6 la maravilla de
acercarse entusiasmado al mundo de los jovenes en el Colegio de
Saint Malo y palade6 deleitosamente el gozo de una comunidad
educativa. Su sensibilidad se iba haciendo cada vez mas afinada
hasta llegar a la sacudida arrebatada del Torrente de ideas vagas.

Y fresco esta su tiempo de permanencia en Saint-Brieuc, donde
ha tenido este bafio reciente de realidad, donde ha tomado el pulso
a una diocesis verdadera de carne y sangre, con un clero concreto,
donde la objetividad de los problemas le aguijoneaba el espiritu y
le incitaba sin cesar a buscar respuestas, a generar recursos...

Y en este amanecer el sol esta cada vez mas encendido, mas
calido. Su anaranjada redondez es llamada a plenitud y
acabamiento.

Es el momento de focalizar definitivamente la vida. Porque ha
estado y sigue estando reclamando por mil voces que le requieren
en mil direcciones: escritor, organizador de diocesis, predicador,
investigador y polemista,... Ha llegado el momento de centrar
serenamente su futuro. S6lo hay que hacer “lo que Dios quiere,
cuando €l lo quiere y como ¢l lo quiere”. Y Dios no suele ser como
este sol que ha irrumpido en la habitacion avasallador y
dominante. Dios aparece en la vida sutil y discreto, tras
acontecimientos sencillos, detras de personas de voz tenue y
gestos fragiles...

Es jueves, mitad del dia, momento de la culminaciéon de la
semana.

Es verano, mitad del afio, tiempo de cosechas y de recogida de
frutos.

Es la edad de Juan Maria en torno a los cuarenta, edad donde
cristalizan definitivamente los proyectos, amasados ya de fuerza y
de realismo
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... Y el sol, con su brillo cada vez mas cegador, estd mas y mas
empefiado en impedir el duermevela. Si el dia estd recién
amanecido, se siente que la vida esta en su cénit.

Maiiana del jueves

Unas jovenes sencillas, discretas.

Se necesitan unos gramos de imaginacion para ir hacia atras en
el tiempo. O un esfuerzo de voluntad para ir difuminando el
presente y dejar que emerja la vida pasada. Vamos camino de la
cita que hubo aqui en Saint-Brieuc hace casi dos siglos. Lo que
resulta igual es esa cuestecita que a algunas horas y con algunos
soles, llega a hacerse cansina, hasta llegar a la calle Notre Dame.
El titulo que rotula la fachada, “Montbareil, Casa de Retiro”
conserva algo de aquel “Refugio de Nuestra Sefora de
Montbareil” que servia para acoger a nifias y jovenes en riesgo.

Hay que olvidar la cerradura electronica codificada que abre
hoy la puerta y cambiarla por un portalén de madera recia, donde
habia que pedir entrada con los golpes rotundos de una aldaba. Y
moverse con andar tranquilo por pasillos, donde los ojos curiosos,
vivaces -algunos sombrios y apagados- de unas docenas de
adolescentes escrutan nuestra presencia. Asi era, hoy no es. Los
ojos que hoy examinan nuestro paso, son los ojos cansados por
trabajos y quebrantos de unas docenas de ancianos.

Y apresuramos el paso hacia la capilla, donde entornamos los
ojos para que se nos vayan perfilando los contornos. Dejamos el
primer plano, moderno, brillante. Y nos detenemos en el fondo. Es
el mismo. Fue aqui frente a ese fondo, encalado, en forma de
abside. Tal vez frente a esa misma imagen de Maria, que abre de
par en par los ojos, sostiene a un niflo Jestis con cetro, dueio del
mundo, y viste el corpifio de las mujeres aldeanas, con el vestido
profusamente decorado de los armifios bretones. Nuestra Sefiora
de la Caridad.
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Es la noche de Navidad de 1818, y hay tres mujeres
arrodilladas. Todo sucede en la més absoluta discrecion. Podria
parecer una reunion clandestina. Pero las tres hacen resuelta y
secretamente un acto de donacion de si mismas. Es el primer hito
de la Congregacion de las Hijas de la Providencia. Y el nombre de
las tres: Maria Ana Cartel, Maria Conan y Fanny Chaplain.

Asi de elemental, asi de profundo.

Asi comenzaron

Maria Ana Cartel, nacida el 4 de junio de 1773, era la
decimotercera hija del doctor Cartel. De mirada cargada de
sensibilidad por los mas débiles, se dedicé con otra amiga a los
mas pobres, al cuidado de los presos, a las lecciones de catecismo
a los nifios y nifias.

Maria Conan, nacida el 25 de marzo de 1778, era hija de un
notario de Saint-Brieuc. Deseosa de hacerse religiosa, como lo
habian sido tres de sus hermanas, cuando lleg6é una calma relativa
tras los excesos revolucionarios, entré en la Sociedad del Santo
Coraz6n de Maria.

Fanny Chaplain, nacida el 20 de febrero de 1792, era hija de
Pedro-Julian Chaplain, abogado y juez del Tribunal de Comercio
de Saint-Brieuc. Después de los matrimonios de sus cuatro
hermanas, tuvo que estar permanentemente atada a su padre.

Las tres, de familias acomodadas de la ciudad; las tres con una
sensibilidad aguda por las nifias y jovenes mas desprovistas de
futuro; las tres de una disponibilidad generosa.

Juan Maria de la Mennais habia convocado en 1816 a los padres
Jesuitas a Saint-Brieuc para predicar una mision. Las misiones no
podian quedarse en actividades puntuales, sino que habrian de ser
seguidas y reforzadas por un conjunto de medidas pastorales. Con
esta intenciéon de buscar soluciones globales, organiz6 diversas
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“congregaciones” para chicos, chicas y adultos, donde profundizar
la fe y comprometerse a una accion social de ayuda solidaria.

La asociacion de las jovenes se establece en la capilla de
Nuestra Sefiora del Refugio. Las primeras asociadas son Maria
Ana Cartel y Fanny Chaplain que sienten la misma preocupacion
por hacer algo por las chicas que vagabundeaban por las calles,
victimas de la ignorancia, expuestas a mil y un peligros,
desconocedoras de su propia dignidad...

Para empezar, proyectan ocuparse de las huérfanas. El Vicario
Capitular les proporciona parte del dinero necesario para ocupar
una modesta vivienda en la calle Grenouillére. A Cartel y Chaplain
se les unen Maria Conan y Julia Bagot, hija de un antiguo alcalde
de Saint-Brieuc, que por haber perdido a sus padres a muy tierna
edad, se siente particularmente llamada a dedicarse con un cuidado
intenso a esa mision. Estamos a primeros de octubre de 1817.

Poco después, y ademas de ocuparse de las huérfanas,
establecen cursos de catecismo para nifios y nifias. La experiencia
dura un afio y no resulta satisfactoria: la asistencia es muy
irregular. Con el apoyo de Juan Maria, Maria Ana Cartel se da
cuenta de que el mejor medio de atraer con regularidad a toda esa
“ruidosa clientela” es anadir cursos de lectura, escritura, calculo,
trabajos manuales. Gracias a ello aumenta el nimero de alumnos y
se reduce el absentismo. A las cuatro iniciadoras se les afiade una
docena de muchachas sencillas, sensibles, para llevar adelante
entre todas las actividades que van creciendo.

Pero al convertirse la obra en una especie de escuela, donde
aumenta el numero de externas, Julia Bagot siente honestamente
que se va perdiendo algo del espiritu inicial, y que lo mejor es
dedicarse a las chicas huérfanas. Maria Cartel no quiere separarse
de las otras. Para dirimir el pleito recurren a Juan Maria quien
contesta: tenemos que llevar adelante las dos obras.

Se produce asi la separacion amistosa. Julia Bagot instala a sus
huérfanas en los locales del antiguo obispado mientras que Maria
Ana Cartel sigue en la calle Grenouillére.
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Aconsejadas por el Vicario Capitular, las seforitas Cartel,
Conan y Chaplain, se consagran la noche de Navidad de 1818 con
votos privados en la Capilla de Nuestra Sefiora del Refugio. Ocho
dias mas tarde se les agrega Esther Beauchemin haciendo el
mismo acto de donacion.

Camino de nueva Congregacion

Tras ocho meses de prueba Juan Maria la Mennais recibe sus
votos publicos. Pero no se trata todavia de una nueva fundacion,
pues ¢l no habia pensado en fundar congregaciones. Esta abierto a
las llamadas de las personas, de los acontecimientos, de la historia,
y la perspectiva se le abrird paso en su vida de forma
insospechada. Habia recibido sus votos como asociadas a la
Sociedad de Hijas del Corazéon de Maria que habia fundado el P.
de Cloriviére en tiempos de la revolucion y de cuya Sociedad del
Sagrado Corazoén ¢l mismo habia formado parte. Era sin duda lo
mas conveniente para estas mujeres pues tanto Maria Ana Cartel
como Fanny Chaplain debian ocuparse del cuidado de su hermana
y de su padre, respectivamente. Por otra parte, el sefior Chaplain,
era ardiente defensor del método de ensefianza mutua y por ello
enemigo encarnizado de Juan Maria. Podria ser mejor pertenecer a
una sociedad asi, sin una comunidad rigida, como “religiosas en el
mundo”.

Escribia a la Superiora general de la Sociedad, la sefiora
Saisseval: Conocedor de cudnto bien hacen las Hijas de Maria en
los lugares en que estan, he querido formar algunas en Saint-
Brieuc y felizmente lo he conseguido. Desde hace tiempo me
proponia el informarte de mis gestiones pero diversas
circunstancias me lo han impedido... Tres serfioritas de gran mérito
y probada virtud, Conan, Cartel y Chaplain han pronunciado sus
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votos el 15 de agosto;, habian hecho la consagracion el 8 de
septiembre de 1818 »

Mientras tanto ha ido aumentando el nimero de alumnas y
sucesivamente ha habido que ir buscando nuevos locales,
alquilados, amueblados y arreglados por Juan Maria que cuenta
con la generosidad de un bienhechor, el sefior Sébert. Y a los
sucesivos locales los llama “Providencia”, con el sabor a cuidado
tierno, a proteccion envolvente, a calidez, a confianza
despreocupada...

Cuando pasaron a un palacete de la Porte-Taron, la escuela se
abria el 19 de marzo de 1819 y 10 dias mas tarde eran doscientas
las alumnas que iban a la misa solemne. Tres meses mas tarde son
400. Y no es solo el nimero lo que se amplia, sino las ofertas
educativas:

«En este momento tenemos siete clases: tres de lectura, dos de
escritura, una de bordado y otros trabajos manuales, una de
costura; las obreras de esta ultima clase se ganan el sustento
porque se les entrega el producto de su trabajo, en total, tenemos
cuatrocientas alumnas externas que reciben gratuitamente una
educacion cristiana. No les pedimos absolutamente nada. Un laico
excelente ha puesto a mi disposicion fondos suficientes para que
las cosas vayan asi. La casa que hemos alquilado es amplia y
comoda, en ella he montado una pequeria capilla interior en la
que se reune dos veces al mes la Congregacion de chicas que se
formé a partir de nuestra mision y de la que yo soy director™».

Este alojamiento resulta insuficiente al poco tiempo, se le
rompen las costuras por la demanda de nuevas alumnas. Se
impone una solucion definitiva. El 19 de junio de 1820, Juan
Maria adquiere parte del convento de Ursulinas. Son el Sr. Sébert

84 A Mme de Saisseval, Saint-Brieuc, 9 de septiembre de 1819.
85
Id.
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y su hermana Antonieta los que procuran al Fundador la suma
necesaria para la compra.

Mas tarde nuevas adquisiciones iban a completar la obra hasta
configurar lo que actualmente se llama en Saint-Brieuc La
Providencia. Cuando hoy se llega a alli, en el timpano de la
entrada aparece una escena familiar, con un fresco sabor tierno a
Evangelio: Un Jesus que acoge, abraza y arropa a unas nifias y
jovenes.

Las Hijas de la Providencia

Por las fechas de la adquisicion de esos terrenos, las relaciones
del nuevo obispo de Saint-Brieuc, Mons. de la Romagére con su
Vicario General, Juan Maria, se hacen tensas, hasta llegar a su
destitucion el 31 de enero de 1821.

El Obispo le confirma en “el cuidado y administracion de las
escuelitas de las que se habia dedicado hasta la fecha muy
utilmente”. Pero cesa de ser responsable de las comunidades
religiosas, y, por tanto, ya no es superior de esas mujeres discretas,
abnegadas, sencillamente buenas de la Providencia.

Le duelen las intrigas que quieren desposeerle de la propiedad
misma de la casa, pero mas le aflige el ver el grupo de mujeres
solas, sacudidas hasta la amenaza. Por eso escribe a la Superiora
general de la Sociedad de Hijas del Corazén de Maria:

«Encargo a mi hermano que va a Paris el informarte de la
posicion en que me encuentro desde la llegada del Obispo de
Saint-Brieuc a su diocesis; es tal que no puedo fiarme de
mantenerme en ella mas de un mes o dos. Las senoritas que
dirigen la Casa de la Providencia, al saber que se exponian a
perderme, y queriendo dar mas solidez a su centro, han creido que
habia que transformarlo sin dilacion en comunidad religiosa y
tomar medidas para que se apruebe legalmente; esto no se puede
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armonizar con los reglamentos de la Sociedad, y cambia
enteramente mis primeros proyectos, pero creo ver en los
acontecimientos extranos que se oponen a su ejecucion, un

designio particular de la providencia, y me dejo conducir por
ella® »

Aqui siente la llamada recia de Dios que le pide hasta cambiar
totalmente los caminos previstos, los horizontes de futuro que
personalmente se habia disefiado. En la vida, en la voz de las
personas, en los acontecimientos opacos, Dios le llama y lo dirige,
se revela y traza nuevas sendas. Por sus dificultades con el Obispo,
Juan Maria de la Mennais decide constituir a sus Hijas en
Congregacion autébnoma. Asi se convertirda en Fundador con
autoridad y poderes propios, no vinculados a su condicién de
Vicario General.

Asi, el 25 de marzo de 1821, las “sefioritas” Cartel, Conan,
Chaplain y Beauchemin reciben unas nuevas Reglas y de acuerdo
con ellas pronuncian sus votos. Nace asi, de forma subita, con las
urgencias del Espiritu, en una capilla interna de la Providencia,
una nueva Congregacion: las Hijas de la Providencia.

Sencillo, elemental y, al mismo tiempo, hondo, trascendente. Un
gesto que inicia la historia de una nueva Congregacion, llamada a
correr los tiempos y los espacios del mundo.

El 21 de noviembre de 1822, las cuatro pioneras reciben de las
manos del Fundador un habito religioso. Y a los dos dias Juan
Maria sale hacia Paris como Vicario General de la Gran Capellania
de Francia.

Las deja solas, recién nacidas. ;Abandonadas? Se quedan
haciendo carne el nombre que han recibido, siempre van a ser
“hijas de la Providencia”. Nunca mejor cuidadas.

86 A Mme de Saisseval, La Chesnais, 29 de enero de 1821.
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Un vigoroso y temerario hombre rural

Pocos puntos de contacto tiene este hombre con Juan Maria.
Visto desde fuera.

Es alto, vigoroso, decidido y, a la vez, sus 0jos y su sonrisa
desenmascaran un interior bonachon, placido.

Es hombre de tierra adentro, nacido en Beignon, en el interior
de la Bretana. No ha sentido el embrujo, las ensofiaciones y los
proyectos que el mar produce, como Juan Maria.

No ha conocido las comodidades de un palacete, ni una infancia
comoda. Vive en la casita de los rudos campesinos bretones, de
una habitacion y un pequefio alto, impregnada por el olor y el
color del humo del hogar familiar.

No ha podido gustar el sabor magico de los libros. Pero aventaja
a Juan Maria en el conocimiento de la textura de la tierra, la
hostilidad de los terrones, la maravillosa rectitud de los surcos...

Los dos han sentido el mismo dolorido vacio infantil, la muerte
de su madre. Uno a los seis afios, el otro a los siete.

Frente a la empresa familiar de barcos y transportes de Juan
Maria, ¢l ha ejercido ya el oficio familiar, pastor de rebafios
durante algun tiempo.

Y a pesar de estas diferencias, este hombre va a anudar con Juan
Maria la amistad mas leal, fraterna y confiada. Es Gabriel
Deshayes.

En el afio 1782 el adolescente Gabriel, de quince afios, entra en
el Seminario de Saint-Servan, que dirigen los patles (lazaristas), el
seminario que estaba muy cerca de la casa familiar de la Amelia,
donde pasaba temporadas el nifio La Mennais. En 1788 estd en
Saint-Méen, el seminario mayor, que serda mas tarde lugar de
referencia de una Congregacion sacerdotal dirigida por Juan
Maria.

Cuando llega la Revolucion estd en las puertas de la carrera
sacerdotal. En septiembre de 1790 es ordenado didcono. Y luego,
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bajo el nombre clandestino de “Grand'Pierre” se encubre un
Gabriel Deshayes, arriesgado hasta la temeridad que va haciendo
de correo entre los sacerdotes no juramentados, transmitiendo
consignas, haciendo llegar breves del Papa, tejiendo una red
pastoral entre los campesinos y obreros.

Y un dia llega hasta Saint-Malo, a la espera de poderse
embarcar rumbo a Jersey, donde culminar su carrera sacerdotal. En
las mismas murallas en que jugaba Juan Maria, o contemplaba un
horizonte iluminado, o inspeccionaba a los hombres extrafios, de
mirada huidiza, buscando un sacerdote camuflado, Gabriel
esperaba una voz. S6lo una voz. Y son6 firme un dia de brumas y
salitre: “;Quién quiere embarcar ?”

Asi navegd hasta Jersey donde el 4 de marzo de 1792 es
ordenado sacerdote por Mons. Le Mintier, obispo exiliado.
Regresa a Francia 8 dias después de su ordenacion. Le queda la
aventura audaz de sacerdote proscrito. Sera molinero, campesino,
capitan... cualquier apariencia le sirve para mantener la fe y
cultivar la esperanza de la gente como ¢l, sencilla, recia,
arriesgada.

Firmado el concordato de 1801, el P. Deshayes puede ejercer su
ministerio a la luz del dia. Primero en Paimpont, y luego en su
pueblo natal, Beignon. Pero hay un fuego vibrante en ese hombre
robusto, de manos rudas y dasperas, de sonrisa y mirada
calidamente arropadora, que hace que el Obispo le confie la
predicacion en la misma catedral de Vannes e informe de ello
elogiosamente al mismisimo Portalis, ministro de Cultos:

“El Sr. Deshayes predica en este momento el tiempo cuaresmal
en mi catedral y lo estd haciendo a gusto de todos®’.”

El Obispo le coloca como parroco de Auray, pequefia ciudad
que cuenta con 3000 habitantes en la época, centro de
peregrinacion de toda la region bretona que venera alli a Santa Ana

87 Archivos del Obispado de Vannes. Correspondencia Pancemont, Carta del
29 de Ventoso del ano XII (20 de marzo de 1804).
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con una devocion sobria y muy enraizada. Para justificar y
autorizar su nombramiento razona al Ministro asi: “Este sacerdote
merece ocupar este puesto por sus cualidades y por el buen

espiritu que lo anima®.”

Gabriel es el tipo de cura bueno y campechano, mucho mas
dado a las cosas practicas que a las altas elucubraciones
intelectuales, hombre de una sensibilidad social fuera de lo
habitual.

Comienza por restaurar el hospicio, donde estan reunidos los
mas desvalidos: ancianos, nifios abandonados, minusvalidos. Ya
nunca mas se sentirdn desamparados por la certeza de la solicitud
de aquel sacerdote.

Y en época de escasez y de penurias, organiza medios
diversificados para paliar el paro y la mendicidad crénica. Abre
aqui un taller de hilatura, monta alld cuadrillas para el arreglo de
carreteras, en cualquier lugar donde ve necesidad, le hierve la
sangre; y prefiere derramarla, antes que aquietarla en la rutina o el
letargo.

Asiste discretamente a los pobres vergonzantes, los que
perdieron su riqueza en los avatares de la vida... Y se vuelca sin
medida en la cércel, porque alli el dolor, el vacio es mas abrasador
y desesperanzado, porque alli el hacinamiento, la miseria moral, la
ociosidad hacen que las horas de cada dia sean sé6lo un espejismo
de vida. Alli esté ¢l con dos sefioras, integrando la ayuda material,
la presencia, la amistad, la catequesis.

El gobernador civil, prefecto Jullien, debera escribir
desconcertado al Ministro del Interior: “Esta ciudad pequena tiene
mds centros caritativos que casi todas las demds del
departamento”™.

88 14,

89 Archivos Nacionales, F10 III Morbihan.
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En el encuentro decisivo con los nifios

Pero donde siente el fuego mas hondo, la trepidacion interior
mas animosa es cuando se encuentra con los nifios. En las
lecciones de catecismo, en el trato asiduo con ellos. Cuando llega a
Auray no hay una enseflanza primaria organizada y en
conversaciones con la Sra. Molé, fundadora de las Hermanas de la
Caridad de San Luis, consigue asegurar una ensehanza
sistematizada para las nifas. En el convento llamado de « El Padre
Eterno », va a funcionar asi desde 1807 una escuela gratuita para
las nifias de Auray.

Para los chicos, piensa en los Hermanos de La Salle y se dirige
al que en aquel momento era la autoridad maxima de la
Congregacion. Si en 1790, los Hnos. de las Escuelas Cristianas
eran 920 y dirigian 123 centros, en 1805, después de los
vendavales revolucionarios, no son mas que 60 y 15 escuelas. La
respuesta del Vicario General de los Hnos. de La Salle es
escueta: «Habra mucho tiempo que esperar, antes de que le pueda
mandar Hermanos®™.»

Pero Deshayes es un hombre habitado por un fervor inmune al
desaliento. A su insistencia, afiadird la del Obispo a quien ha
recurrido. Y espera. En 1810 es elegido el Hno. Gerbaud como
Superior General, y dos meses después de su eleccion, accedera a
la peticion de Gabriel, enviando a tres Hermanos: Geroncio,
Bonifacio y Mateo.

Ha resuelto el problema, « su » problema, pero hay una herida
abierta en toda la piel de Bretafia, los pueblos pequeios a los que
nadie va, a los que no pueden ir por exigencias de unas Reglas que
reclaman la presencia de tres religiosos para poder formar
comunidad. Para llegar hasta el extremo, Gabriel Deshayes piensa
entonces en organizar unos maestros que puedan ir a donde los
Hermanos de la Escuelas Cristianas no pueden llegar, a las

% Archivos de los FEC, Roma, NC 399, dossier n° 2.
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fronteras remotas, mintsculas, pero evangélicamente fascinantes,
las aldeas bretonas mas perdidas.

En su casa sacerdotal de Auray recibe a un grupo variable de
jovenes para prepararles a esa mision. El numero oscila, sujeto a
las fluctuaciones de las llegadas y salidas de los tiempos pioneros.
Sabemos el nombre del primero que permanecid junto a él,
Maturin Provost.

El grupo es sencillo, elemental. Un manojo de buenas voluntades,
torpes en palabras, algunos analfabetos, varios sin conocer una sola
palabra de francés..., pero ricos en fe y en entusiasmo.

En estos inicios llegamos hasta familiarizarnos con un
vocabulario de marcado tono religioso: noviciado de Auray,
habito, hermanos... pero no fue tan claro el pensamiento de
Gabriel.

Al principio penso s6lo en un grupo de profesores sin votos,
sometidos al celibato, y bajo la direccion de un Hermano. Luego
proyecta la solucion de una orden tercera, afiliada a la de los
Hermanos de La Salle, bajo su direccion y responsabilidad. Pero el
Capitulo General de éstos rechaza la propuesta, aunque, mientras
Deshayes espera la formula juridica definitiva, obtiene del
Superior General el permiso de figurar, frente a las autoridades
académicas, como « agregados, asociados y alumnos de los
Hermanos de las Escuelas Cristianas »

La formula llegard mas tarde, después de haberse encontrado,
una mafana de 1817 en Saint-Brieuc, con Juan Maria de La
Mennais, que esta incendiado de las mismas intuiciones. Alli,
Gabriel Deshayes reconocerd, por la fuerza afectuosa de la palabra
de Juan Maria, que el camino mejor, el tnico destino, es hacer una
Congregacion religiosa.

Mas tarde anudaran para siempre los dos grupos de hombres
sencillos, elementales, recios, verticales que cada uno atesoraba.

Si Gabriel Deshayes llevaba consigo, por raices vitales, la
textura de la tierra, la hostilidad de los terrones, la maravillosa
rectitud de los surcos... dio a la Congregacion de la Instruccion
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Cristiana (Hermanos Menesianos) la nota del camino hacia los
ultimos, el ir a donde y a los que los demas no van:

“La Providencia me habia inspirado el pensamiento de crear
una Congregacion de Hermanos  para los pueblos pequerios y
las aldeas que no pueden temer a Hermanos de las escuelas
Cristianas®”.

Un lugar: Auray

Es septiembre y hace un tiempo extraiio para esta época. El sol
cae fuerte. Se nos hace el trayecto fatigoso. Y nos protegemos con
la escasa sombra que nos dan los aleros de las casas. Todo parece
colgar inmévil, el aire, las flores de los parterres, la emocion del
encuentro. Seria como entonces, suponemos.

Habrian venido, como nosotros, mas emocionados sin duda a
esta iglesia a la que habian sido convocados.

Leemos la guia turistica: « Iglesia del Padre Eterno: Las
Hermanas franciscanas llegaron a Auray en el siglo XVII para
dirigir una escuela de nifias. El 1 de octubre de 1792 son
expulsadas. Durante 15 anos capilla y convento estan
abandonados. En 1807, a instancias del sacerdote Gabriel
Deshayes, la Sra. Molé adquiere el convento e instala en él a las
Hermanas de la Caridad de San Luis. »

Ha sido un alivio el cruzar el umbral de la iglesia. Las paredes
albergan un oasis de sombra fresca, con olor a cera y silencio,
como debid de ser en 1820. Aqui pasaron muchas horas, sentados,
los ojos sorprendidos, mirando, escuchando, bebiendo las palabras
encendidas de aquellos dos hombres que se iban turnando en
conferencias y sermones.

Escuchéndoles, tenian la luminosa certidumbre de que tenian un
hogar, y Alguien que siempre les estaba esperando, y que por mas

T AIRP Lamarche, Dominico en Roma.
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dificultades y muertes que tragaran, estaban llamados a vivir, que
tenian la Vida a la vuelta de la esquina y que bastaba buscarla para
que ella les encontrara.

Luego se quedaban aquellos 40 corazones, alborotadamente
jovenes, mirando al coro, en cuya parte central estaba el altar con
el sagrario, rodeado de flores y volutas negras de los cirios...

Sigue el folleto: Se pueden apreciar las hermosas sillas del coro
esculpidas en el siglo XVII, llevadas en 1835 desde la Cartuja de
Brec'h.

Pero por encima de las sutilezas del arte, los 40 estan
embelesados por los peldafios que suben hacia el altar y que ahora
sirven de asiento a Féli que sigue todas las intervenciones de su
hermano y de Gabriel con gesto de atencion reconcentrada, y por
los techos, bajos, encalados que parece una lona blanca que cobija
y protege a todos, y por la atmésfera que se parece a ese aire
electrizado de los campos bretones antes de la descarga de la
tormenta pero que en este caso esta rebosante de buenos presagios.

Cuando miramos ahora esta iglesia, nos resulta inexpresiva para
dar cuenta de lo que sucedi6 aquella manana de septiembre de
1820.

Habian llegado hacia cinco dias en dos grupos diferentes,
algunos sin conocerse, de horizontes diversos, con historias que no
se habian cruzado... Y aquella mafana iluminada recibieron un
nombre comun, y unos estatutos - Regla- que unificarian sus vidas,
y una levita particular que les daria externamente una marca de
familia comun, y un lema - Dios Solo- que seria como la fuente de
todos, donde abrevar espiritu y entusiasmos.

Entraron muchos, salieron uno. Entraron llamandose Jean,
Pierre, Charles y salieron con un nombre comin « Hermanos ».
Entraron con los ojos inundados del azul brillante de las olas
marinas, de los amarillentos de una playa transparente, o los ocres
de una larga franja de tierra, o del verde maizal, y al salir se
cargaron sus pupilas de dos letras nada mas, D S Dios solo, para
ver el mundo a través de ellas.
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Aqui fue el definitivo alumbramiento de la Congregacion de la
Instruccion Cristiana (Hermanos Menesianos).

Cuando salimos, el sol sigue encendido, pero méas manso, y
hasta sopla una brizna de viento que acaricia la cara y refresca los
pasos. ;Serd asi el soplo del Espiritu?

Tarde del jueves

Preparando una respuesta

Juan Maria siempre anduvo por la vida: mirdndola con los ojos
permanentemente bien abiertos en cada esquina a la sorpresa de
Dios, que llama y requiere, invita y gozosamente compromete.

Pero hay una realidad que mas que vocacion se constituye frente
a ¢l en pro-vocacion interpelante. Nunca pensdé en fundar
congregaciones religiosas, pero las urgencias se lo han requerido.
Lo dir4 afos mas tarde con una ironia veteada de modestia:

“Carnot es el verdadero fundador de los Hermanos, hay que
dar a cada uno lo suyo. ;Os extrania? Durante los Cien Dias,
Carnot presento a Napoleon un informe sobre la organizacion de
la ensenianza primaria. Esta obra cayo en mis manos en 1816.
Durante el retiro del clero de Saint-Brieuc subi al pulpito y atraje
la atencion del clero sobre este punto negro apenas perceptible en
el horizonte que me presagiaba una gran tormenta’.”

Carnot, viejo politico y militar, habia escrito ya en tiempos de la
Revolucion, en la que ocupd la presidencia del Comité de
Salvacion Publica, una circular que firmaba también Robespierre.
Se leia entre otras cosas:

"Llevad a todos los espiritus a la razon, iluminadles,
calentadles, persuadidles, no desarrolléis otro poder que el de la

2 Louis de Kergorlay en la Revue provinciale, mediados de abril de 1849.
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instruccion... y en seguida las tempestades y las nubes del
fanatismo desapareceran ante el sol de la razon".

Ahora con Napoleon, asume el Ministerio del Interior, y publica
el "Informe Carnot", que no es sino una reedicion de las mismas
ideas de entonces, ahora reverdecidas, un poco maquilladas, pero
respondiendo al mismo principio: "La moral camina al paso de la
instruccion para que la instruccion sin moral no despierte
necesidades mas peligrosas que la ignorancia”. Todos estos
principios orientaran el establecimiento de la "Ensefianza mutua",
que va a inundar la geografia francesa con aires de modernidad y
progreso.

El arranque de la « escuela mutua » se debe a Andrew Bell en la
India y se aplicé en Gran Bretafia por Joseph Lancaster que fundo
una escuela en Southwark. Se difundié por Europa a comienzos
del siglo XIX.

En Francia estaba en vigor el « método simultaneo » puesto en
marcha desde 1684 por S. Juan Bautista de La Salle para sus
Hermanos de las Escuelas Cristianas: la escuela se divide por
niveles, los alumnos tienen un profesor que controla el
aprendizaje. Para que el sistema se sostenga y sea funcional, se
necesita un personal importante y local adaptado.

En el sistema de la « enseflanza mutua », un maestro controla el
proceso de ensefianza que es dado por otros alumnos de nivel
superior que ejercen como monitores. Esto supone, sin duda un
ahorro en personal y una ensefianza mas econdmica. Pero si la
ensefianza mutua como proceso pedagodgico era moralmente
indiferente, los promotores en Francia del método querian
utilizarlo para secularizar la ensefianza.

En este momento las congregaciones religiosas, que habian sido
autorizadas de nuevo a organizar la ensefianza, empiezan a tener
un rapido auge que inquieta a los medios liberales y anticlericales.
Para establecer una alternativa y con una manifiesta voluntad de
una ensefianza laica, se organiza una pujante asociacion, la
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“Sociedad” (Sociedad para la ensefianza elemental) que va
cuajando en la mayor parte de las provincias.

El programa de creacion de escuelas por parte de la “Sociedad”
se enfrentaba con una gran penuria de maestros y para paliar esta
dificultad se recurre a la ensefianza mutua. Por eso bajo la capa de
términos asépticos se encierran ideologias que van mucho mas alla
de las puras palabras.

El « hombre entero »

Juan Maria de la Mennais ve el peligro de una educacion
desprovista de valores cristianos y €l quiere una educacion del
"hombre entero", atenta a la educacion de la inteligencia, pero
también del corazon, de la memoria y de los sentimientos, de los
valores, de las actitudes. Una educacion en la que los educadores
no reduzcan al hombre a un mero stock de cifras y datos, sino en la
que vivan, acompaiien, compartan las alegrias y los desengaiios de
los jovenes, cargando de sentido sus palabras y presencias. Y sobre
todo, una educacion que posibilite al joven descubrir en Jesus el
prototipo de ser humano al que seguir. Proponer a los alumnos
llegar a ser « discipulos de Jesucristo ».

El gobierno favorece por todos los medios a su alcance las
escuelas mutuas frente a las que no lo son. No hay verdadera
libertad de ensefianza.

Aunque recitan algunas oraciones en clase y se aprende de
memoria la letra del catecismo como se aprende una lista de
nombres geograficos, la clase en si es neutra y en manos de los
maestros que van siendo educados por la Sociedad, de un
confesado secularismo, sin intentar la profunda integracion entre
instruccion, educacion, y anuncio de Jesucristo, tal como sofiaba la
escuela Juan Maria.

“Nos hacéis observar, que estd escrito en los reglamentos de
vuestras escuelas que la oracion serd recitada por las marianas y
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las tardes, el catecismo se ensenia, el Evangelio se aprende de
memoria, y que los nifios iran todos los domingos a misa. Que esto
esté escrito no lo niego, pero que no haya mas que hacer para que

una escuela sea verdaderamente cristiana, lo niego’”.

A Saint-Brieuc ha llegado la notificacion oficial de que pronto
llegara el maestro de la escuela mutua. Juan Maria quiere dar
respuesta inmediata llamando a los Hermanos de La Salle y
consigue del Ayuntamiento que vote los créditos precisos para la
dotacion de la nueva escuela.

Es el dia 10 de mayo de 1817. Hace tiempo que Juan Maria ha
leido en « El amigo de la Religion » un articulo sobre el Padre
Deshayes y sus obras. Por si el Superior de los Hnos. de La Salle
no atiende su peticion, habia escrito al Padre Deshayes para que
con sus jovenes se hiciera cargo de la escuela. Y éste, mas dado a
la conversacion tranquila que a los informes escritos, va a Saint-
Brieuc a encontrarse con el Vicario General, el Sr. de La Mennais.
Y aunque no se creyd capaz de aceptar la proposicion de Juan
Maria, nace en ese dia una relacion profunda, fraterna, de
comunion de corazon y de intereses.

Escribe ese mismo dia una carta al Superior General de los
Hermanos de las Escuelas Cristianas, el Hno. Gerbaud, con
acentos desesperados

“Le ruego con las suplicas mads vivas, que acoja nuestra
peticion; si se niega, me quedaria desconsolado, porque preveo
que mas pronto o mdas tarde, se creard aqui como por todas partes,
una escuela lancasteriana y entonces no tendriamos ya ninguna
esperanza de tener en esta ciudad una escuela cristiana”.**

En la carta hay unas lineas de recomendacion firmadas por
Gabriel Deshayes por la cercania personal con los Hermanos de la

% Folleto 1819.
% Al Superior General de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, 10 de
mayo de 1817.
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Salle, ya que habia conseguido la presencia de tres de ellos en
Auray.

“El Sr. de la Mennais me pide que me una a él para que usted
conceda a la ciudad de Saint-Brieuc un centro de Hermanos
suyos. Yo me rindo a su invitacion. No encontrard un sacerdote
mas celoso y respetable a quien complacer y espero que usted no
tendrd mas que razones para felicitarse por haber accedido a su
peticion”.

La respuesta es muy clara: "Le puedo mandar tres Hermanos a
Saint-Brieuc como me pide, pero a condicion de que Vd. por su
parte me envie tres novicios y pague sus gastos en el
noviciado."Juan Maria obtendra esos tres postulantes de tres
jovenes buscados por Gabriel Deshayes. El se encargara de los
gastos.

Ha sido capaz, con la ayuda del cura de Auray de sortear una
dificultad. Pero las urgencias aparecen cada dia con nuevo rostro y
va sintiendo que hay que ser creativo, que algo o Alguien le pide
respuestas nuevas. El caso de Pordic es otro aldabonazo.

Pordic es un pueblo pequeiio de la didcesis de Saint-Brieuc. Ha
estado predicando una mision y ha percibido una gente sencilla,
dispuesta y generosa. Para dar continuidad a la tarea
evangelizadora que ha empezado, para estructurar una respuesta
mucho mas articulada, nada mejor que una escuela. Pordic so6lo
necesita un maestro. No puede recurrir a los Hermanos de La
Salle, pues su Regla no les permite ser menos de tres. Recurre al
Padre Deshayes. Este le proporciona el maestro. La escuela se abre
en los primeros meses de 1818.

Ha cerrado un problema, pero se le abierto una brecha en el
alma. ;No estard ¢l urgido para llegar donde todavia otros no
llegan? ;La experiencia de Pordic no sera posible en cientos de
aldeas bretonas?... Hay una frase del libro de las Lamentaciones
que le despierta y hiere todos los dias el alma, dejandosela en pura
carne viva: "Los nifios piden pan y no hay nadie que se lo reparta".
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La respuesta definitiva

La ensefianza mutua se va extendiendo por Francia. Con todo,
algunos pintan el cuadro con tintes un poco exagerados. "Su
triunfo crece todos los dias, marcha con pasos de gigante; recorre
Europa, da la vuelta al mundo, la tierra le pertenece".

Cierto que no faltan los impulsos y los alientos del Ministerio,
cierto que la "Sociedad" fundada por Carnot como organizacion de
reflexion es omnipresente en los centros de consulta y decision
educativa del pais.

Juan Maria se multiplica en mil acciones para contrarrestar esos
efectos. Sensibiliza al clero en retiros y reuniones sobre los
peligros de ese tipo de ensefianza. Predica a las familias sobre la
importancia de la educacion. Les organiza para que abran escuelas
para sus hijos. El 20 de septiembre de 1818 escribe un opusculo
contra la ensefianza mutua...

Pero el detonante ha sido el 20 de marzo de 1819.

En Saint-Brieuc llevan ya tiempo en una batalla escolar entre la
escuela dirigida por los Hermanos de La Salle y la escuela mutua
que dirige el Sr. Remond, formado en Paris. Si éste cuenta con los
apoyos oficiales, los primeros gozan del calor del pueblo. Pero el
20 de marzo, el Sr. Remond lanza una circular. "Como tenemos
aqui la escuela modelo, varios maestros y maestras han venido a
ponerse al corriente del método para establecerlo en seguida en
sus ciudades respectivas, de modo que en poco tiempo, tendremos
varias escuelas en el departamento".
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Fundador, de improviso

Juan Maria responde de inmediato. Es hombre de respuestas
rapidas. De golpe, todo lo que hasta entonces eran puras
intuiciones, se le aparecen como una evidencia largo tiempo
presentida. Ha sido la ultima abertura para dar paso a la definitiva
iluminacién interior. El mismo dia escribe al cura de Roche-
Derrien pidiéndole que le busque "sujetos para la proxima
sociedad de maestros que piensa fundar lo antes posible".

El sacerdote se pone a la busqueda y podra presentarle a tres
sujetos. Uno de ellos, el que va a continuar, es Yves Le Fichant,
joven de 18 afios que morird a los 21 en el colegio de Guingamp.
Nada mas pequefio, silencioso, y fragil. Un comienzo de pobre
sementera, pero enriquecida por el rocio silencioso, humilde y
tesonero, de fundamentales certezas: en las manos de Dios
estamos.

El gestor eficaz, el organizador competente que es Juan Maria
se ve siempre sorprendido por el acoso de Dios, que le marca
caminos desconocidos e imprevistos.

“He comenzado mi obra en mi habitacion de Saint-Brieuc con
dos jovenes de la baja Bretaiia, que no hablaban casi el francés y
que no sabian, mas que yo, lo que ibamos a hacer. Sabiamos
solamente que queriamos, con la ayuda de Dios, establecer
escuelas cristianas en nuestras aldeas campesinas, o donde
temiamos que se iban a establecer, a pesar nuestro, las malas.
Poco a poco, el grano de mostaza, se ha transformado en un gran
arbol, bajo el que vienen a cobijarse gran cantidad de nifios. A

Domino factum est istud. Es el Sefior quien lo ha hecho’.”

Por la mafiana acuden a la escuela de los Hermanos de La Salle
y por la tarde perfeccionan su francés con la conversacion con
Juan Maria; y en su trato acogedor, familiar se les va a ir
transfundiendo, por lenta impregnacion, su espiritu y su tono. A

95 Al sacerdote Boucarut, 12 de enero de 1844.
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este primer acompafiamiento se dedica gustosa y tenazmente. Por
eso escribira desde la Chesnaie su hermano Féli a la Srta. de
Luciniére:

“Saldremos a finales de agosto para Paris. Desgraciadamente
mi hermano no estard de viaje: un noviciado de hermanitos que
ha fundado en Saint-Brieuc, en su misma casa, no le permitird

ausentarse’®.”

Dos meses y medio mas tarde, el 6 de junio de 1819, se retinen
Juan Maria de la Mennais y Gabriel Deshayes y después de 8 dias
de estar juntos, rezando, reflexionando, firman el "tratado de
union", por el que unen sus ideas y sus recursos humanos. Por
medio de él, conjuntaban sus esfuerzos para "procurar a los nifios
de las clases populares, especialmente los de las zonas rurales de
Bretafia, maestros s6lidamente piadosos."

Asi se gestaba la Congregacion de Hermanos Menesianos. Con
la firma de un documento por el que dos hombres de Dios ponian
en comun sus intuiciones, sus esfuerzos, arrobas de fe y un pufiado
menguado de hombres para educar, acompanar, sostener a los
jovenes... y esperar con ellos.

Juan Maria convencera a Gabriel para que lo que inicialmente
éste sofiaba como una organizacién de maestros se convierta en
una sociedad religiosa.

“Digamoslo claramente: la educacion, para ser buena, debe ser
religiosa; lo mismo que para ser religiosa, debe ser confiada a

hombres religiosos®’.”

Y en septiembre de 1820, en Auray, un grupo de 40 a 45 jovenes
estan en Retiro. Son los discipulos de Gabriel Deshayes y de Juan
Maria que por vez primera se reunen para un acto decisivo. Van a
recibir el nombre de Hermanos de la Instruccion Cristiana, que les
define ya como una auténoma congregacion nueva, germen aun,
débil, inerme, pero cargada de futuro.

% Archivos de los FICP, carton 80.
%7 Sermon sobre la Educacion religiosa, 1833.
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- la Regla que leida por Juan Maria y copiada al dictado por los
directores de las escuelas daba al momento un nervio y un tono
que transportaba a los tiempos de la Alianza antigua pues ésta
también fue recibida « como un verdadero regalo del cielo »

-el lema: « Dios Solo » para recordar la centralidad de El, inico
fundamento de su vida y su mision,

- el habito: los Hermanos ya tenian su habito, una levita normal,
que se cerraba por la cintura y las dos partes se cruzaban en el
pecho. Pero en este caso, los Fundadores tomaron prestados textos
y ritos de la liturgia para solemnizar el ceremonial

- el voto de obediencia: lo hicieron unos veinte que fueron
juzgados dignos y capaces, en los escalones del altar frente a los
dos Fundadores que permanecian de pie. Los dos asentian
levemente a cada formula, con una ligera inclinacion de cabeza y
un esbozo de sonrisa acogedora, asumiendo el sentido de las
palabras y las personas que las pronunciaban.

Juan Maria estaba ya encontrando el eje medular de todos sus
proyectos. Ese dia habia nacido la Congregacion de los Hermanos
de la Instruccién Cristiana, los Hermanos Menesianos, y de
repente, Juan Maria descubria el sabor nuevo, jugoso y denso de la
palabra « Fundador »

Al afio siguiente, cuando de nuevo se reunan para el retiro, hay
una noticia familiar importante, el Padre Gabriel Deshayes ha sido
nombrado Superior General de los Montfortianos, que en esos
momentos cuentan solo con siete miembros. Debera despedirse de
los Hermanos, para encaminarse a Saint-Laurent-sur-Sévre, a dos
centenares de kilometros de Auray.

De nuevo se han reunido todos los Hermanos, y antes de que se
produzca el alejamiento, se hace un reparto de novicios. Once
seguiran a Deshayes a su nuevo destino y diez se quedaran en
Bretana. Por un acuerdo nuevo entre los dos Fundadores, Gabriel
Deshayes sera superior de los Hermanos que lo siguen y Juan
Maria quedara como Superior de todos los Hermanos de Bretaia.
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En adelante, Juan Maria de la Mennais va a llevar todo el peso
de organizacién y animacion de la nueva Congregacion, pero el
Acta de 1819 sigue en vigor. El Padre Deshayes tendrd rango y
poder de Superior General del Instituto, y hasta su muerte,
ocurrida veinte aflos mas tarde, acudira muchas veces al Retiro de
los Hermanos. En su testamento dejara ordenado que el pulgar de
su mano derecha se coloque en la misma tumba en que sea
enterrado su fiel amigo Juan Maria.

Anochecer

Mas que un atardecer, parece un esperado amanecer, un retorno
liberador a la realidad, después de una noche cargada de suefios
densos, con tintes de pesadilla.

Porque ahora, parece que hubiera estado dos afios en un suefio
pesado y sin sentido. El golpe punzante de la realidad, con sus
quehaceres apremiantes, sus responsabilidades ineludibles, le
servian a Juan Maria para poner orden y luz en todos los
interrogantes que no habia podido despejar en aquel largo afio y
medio de estancia en la ciudad que le seguia pareciendo un cuadro
abigarrado, una babel confusa. Lo que para otros podria ser un
dulce suefio, €l lo vivia como en un duermevela resignado y cada
mafana, al lavar su cara con agua fria, le venia con fuerza el
despertar a la evidencia: no estaba entre los suyos, en la Bretafia
del alma, sino en Paris, en la Gran Capellania de Francia.

Apenas instalado en la gran Capellania, el Obispo de
Estrasburgo, principe de Croy-Solre, proponia al Rey como
Vicario General a Juan Maria de La Mennais. El 9 de noviembre
de 1822 el rey Luis XVIII estampaba su firma en el
nombramiento, y a Juan Maria le llegaba la notificacion el 16 de
noviembre de 1822.
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Se habia hecho de rogar. No le tentaba la corte y creia que su
puesto estaba en Bretafia, donde estaban sus dos Congregaciones
recién fundadas, como dos recién nacidos que reclaman cuidados,
ternuras, desvelos.

Solo la insistencia del Rey- ;necesitd realmente enviarle tres
cartas de su pufio y letra para vencer sus resistencias? - y su
sentido de obediencia le hicieron aceptar el puesto.

Todas las tardes, con la frescura de la brisa parisina, se le
agolpaba en la conciencia un rosario de preguntas que
constantemente respondia para tener despierta el alma, sin el sopor
que podia producirle el vértigo de Paris, la voragine de la corte,
que otros muchos anhelaban.

Y alli empezaba el largo rosario de preguntas:

En la Gran Capellania

JHabia medido con justeza lo que significaba la Gran
Capellania de Francia?

Ahora se daba cuenta de todo lo que de ella dependia: los
maestros de ceremonias, sacristanes y musicos de la Capilla del
Rey, los capellanes de diversos castillos pertenecientes a la
Corona, los capellanes de la Casa de los Principes, de la casa
militar del Rey, de los regimientos de la guardia y del ejército, de
la escuela militar de Saint-Cyr y también el Capitulo real de Saint-
Denis. Una especie de diocesis dispersa dentro de otras, salpicando
la geografia de toda Francia, aunque lo mas aparente estuviera en
Paris.

Le resultaban grandes y exigentes las atribuciones del gran
Capellan: liberar a los presos en ciertas circunstancias memorables
para la Corona, ir a la derecha del Rey en las procesiones, disponer
de los fondos destinados por el Rey para limosnas, y sobre todo,...
proponer los nombramientos de Obispos
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Lejos de los suyos

JPara qué un nuevo camino, lejos de sus raices y sus paisajes?

Al final, se habia sentido comodo en Saint-Brieuc, sin oficio ni
beneficio. Dos dias después de su entrada en la didcesis, el nuevo
obispo, Mons. Le Groing de la Romagegre, le mantuvo en su cargo
de Vicario General. Pero desde el principio, las relaciones entre los
dos hombres fueron deteriorandose hasta que la atmodsfera se hizo
irrespirable. Mons. de la Romageére durante la Revolucion habia
llevado la vida heroica y accidentada de los sacerdotes no
juramentados. En la época del Terror fue encerrado en los
siniestros pontones de Rochefort y llevaba hasta en sus carnes las
huellas de los sufrimientos de aquellos dias.

Todos admitian de buena gana que el Obispo era un hombre
piadoso y sacrificado pero sin las cualidades requeridas para llevar
adelante la diocesis. De corta cultura, y larga vanagloria.

Mientras esperaba las Bulas de nombramiento desde Roma,
paso por Paris, y fue a saludar a Féli, que escribe a su hermano:

“Temo el momento en que entre en la diocesis. No es que le
falten, a su manera, la piedad y el celo. Pero qué pobre hombre.
jQué pesadol!... Frayssinous’, que no es sospechoso, le tiene por
original sin curacion, jah! y el Obispo me ha dicho de ti cosas
muy halagadoras.”

El nuevo obispo es rudo y tan expeditivo como torpe en la
administracion: decide sin consultar, en las sesiones del Consejo
episcopal se muestra distraido, lento en concebir, consagrado a
minuciosas discusiones interminables. Quiere que el pueblo sepa
que las cosas se hacen gracias a él. Sus sermones son incontinentes
y plumbiferos y tiene detalles como el de interrumpir un dia su
oracion funebre sobre el duque de Berry para recordar a su

% Sacerdote, gran predicador, de la escuela de San Sulpicio, y que en este
momento es Director General de Universidades.
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auditorio que santificar las fiestas es incompatible con la pesca de
ostras.

Acostumbrado a su antiguo Vicario Capitular, joven, culto,
eficaz y dinamico, el pueblo pierde pronto el respeto a su prelado y
las autoridades de Saint-Brieuc solicitan de Paris que abandone la
didcesis.

Jamas se ha visto un lio semejante, escribe Juan Maria que ve,
apenado, que su presencia junto al Prelado no tiene ya sentido y
presenta su dimision, que no es aceptada por el Obispo, visto el
gran ascendiente de Juan Maria en la didcesis. Después de cuatro
meses, le escribe exponiendo con respeto y obediencia, pero con
lucida claridad, la situacion en que se encuentra la didcesis. El
Obispo nombra a otro Vicario General, y Juan Maria recibe la
noticia de su destitucion el 3 de enero de 1821.

Para evitar reacciones de adhesiones que empiezan a insinuarse,
para no permitir ser utilizado como bandera contra el Obispo, se
retira un par de meses a Paris para que los nervios se enfrien en
Saint-Brieuc. A su vuelta, se dedica a predicar en los pueblos y
visitar sus fundaciones.

Por eso a Juan Maria en el Paris de todas las maravillas,
mientras despachaba la correspondencia, mientras trataba de
resoluciones de altos vuelos, mientras oraba... 0 mientras dirigia
los ojos a la luna que era la misma que bafiaba de luz a los hijos e
hijas que habia dejado huérfanos, se le empafiaba la mirada y s6lo
acertaba a decir, a decirse:

“Amemos a la Iglesia. El amor es fuerte como la muerte y por
consiguiente ningun sacrificio nos parecera excesivo cuando se
trate de servirla. Le sacrificaremos nuestra fortuna, nuestra
familia y nuestra vida. Haremos mas todavia, le sacrificaremos
nuestra voluntad y lo mas intimo que podamos tener.”
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La corte

¢ Qué hace un rudo breton en la corte?

Le hubiera bastado ver la lista de los anteriores Grandes
Capellanes después del paréntesis de la Revolucion, para sentir un
sobresalto de sorpresa y miedo.

1805-1814: Joseph Fesch, tio de Napoledn, cardenal, arzobispo
de Lyon y primado de las Galias

1814-1821: Alexandre Angélique de Talleyrand-Périgord, noble,
se nego6 a firmar la Constitucion civil del clero, muy vinculado con
Luis XVIII, cardenal y arzobispo de Paris.

Cierto que ¢l era solo el Vicario General, pero el anterior
Vicario, el sacerdote De Quélen, el amigo de Saint-Brieuc, ha sido
ahora arrastrado por Mons. Talleyrand y era flamante obispo
auxiliar de Paris.

Mientras pasea por los pasillos, recuerda el primer agobio, el
primer sonrojo, cuando, llegado a Paris, pudo ver su sotana raida,
no excesivamente pulcra y las botas recias, firmes, de
trotacaminos.

Mientras preparaban sus aposentos, tuvo la suerte de estar unas
semanas hospedado en casa de las “Feuillantines”, una pequefia
comunidad fundada por el sacerdote Carron. El centro cobijaba a
una cincuentena de huérfanas pertenecientes a familias nobles,
arruinadas por la revolucion. Féli encontré al grupo en Londres, en
su autoexilio, durante los “Cien Dias”. Y con una de las
“sefioritas” que dirigian el centro, la srta. Luciniére, los dos La
Mennais, tuvieron una larga e intensa correspondencia. Luciniére
escribia a Féli:

“El 28 de noviembre del aiio de los prodigios de 1822, nuestro
buen hermano llegaba a las 9; a las diez, todo estaba en actividad
para ataviarle, sastres, sombrereros, zapatero, vendedores de
medias. Por fin, a las 2, la metamorfosis ha sido completa y el
sacerdote Juan se nos ha aparecido peripuesto, vivaracho,
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elegante y riéndose a carcajadas, lo mismo que nosotras. Serd
realmente divertido verle vestido con tejidos delicados, con dobles
de seda, “a la francesa”, es decir, en traje cortesano®”

A pesar de las delicadezas, de las artes en la costura, de los
arreglos premurosos en casa de las “Feuillantines”, Juan Maria se
vera obligado a escribir al canonigo de Vallongue, en visperas de
su toma de posesion como Vicario General:

“No tengo traje, y me sera indispensable para la ceremonia. Le
ruego tenga a bien el pedir a uno cualquiera de esos sefiores que

me preste uno'®.”

Fisicamente no vivio en la corte, sino en dos sucesivos
palacetes, donde estaban los despachos de Vicario General, el
“Hoétel d'Etampes”, en la calle Saint-Honoré y otro palacete
situado en la calle Bourbon nimero dos. Pero tuvo que establecer
relaciones personales o epistolares con figuras relevantes de la
politica de Francia.

Y sus obligaciones administrativas no le impedian su accion
pastoral: predica regularmente a los ciegos de un hospicio que
dependia de la gran Capellania, dirige una asociacion de hombres,
es Superior de las Religiosas encargadas de las huérfanas de la
Legion de Honor...

En el corazon de la Iglesia francesa

¢ Como servir mejor a la Iglesia?

El servir a la Iglesia habia sido su unica preocupacion casi
obsesiva. Restituir a la Iglesia su valor perdido le habia incendiado
la conciencia en aquellos atardeceres en la Chesnaie, junto a las
llamas crepitantes del hogar. Tal vez por esto, s6lo por esto habia
llegado hasta aqui, a estos despachos llenos de legajos, a estas

9 Ropartz, p. 316.
100 A sacerdote Vallongue, 21 de diciembre de 1822.
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ceremonias suntuosas, muy lejanas de las elementales procesiones
bretonas.

“El nombramiento de mi hermano, no lo deseaba ni él ni yo...
Pero aceptando por fin la oferta que se le ha hecho, ha creido
obedecer a una voluntad muy clara de la Providencia. Espero que
lo proteja en su nueva posicion y que haga en ella el bien. Es su
unica mira y sera también su unico consuelo de la pena que siente
al abandonar su pais en el que es tremendamente amado y los que
deja tras de si..""" 7

Servir a la Iglesia desde el corazon de Francia donde se tomaban
las decisiones con voluntad de futuro. ;Como servir a la Iglesia
aqui entre estos pasillos con olor a rezos y salterios, y con el
indefinible tufillo a maquinaciones sutiles, a pugna por poderes?
(Como servir mejor a esta Iglesia?, era su cantinela obstinada en
aquellos amaneceres cuando su habitacién se inundaba de luz
dorada, envolvente y magica.

El primer problema al que tuvo que enfrentarse era un problema
de jurisdiccion. Desde que dejo el cargo el cardenal Fesch, el Gran
Capellan era a la vez arzobispo de Paris, pero ahora Mons. Croy
no lo era y el titular Mons. de Quélen, amigo de Juan Maria y
antiguo Vicario General de la Gran Capellania como él, sostenia
que su consentimiento era necesario para dar validez a los actos
del Gran Capellan. Consultado el Rey, contestd escuetamente:
“Sefores, la gracia de Dios les debe bastar para resolver este
problema”

Juan Maria estudia todas las implicaciones del litigio Yy,
finalmente, presenta un reglamento que no disgusta ni a su
Superior inmediato ni al arzobispo de Paris.

Servir a la Iglesia, a donde el Espiritu le llevara, por eso estaba
alli en un ambiente distinto, distante. Frente a él se abria la
posibilidad de influir en el nombramiento de obispos y cuando se
ve la lista de obispos nombrados, se ve la mano de Juan Maria, que

101 Carta de Féli a la baronesa Cottu, del 29 de noviembre 1822.
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nombra entre otros a tres bretones, pero con una mano llena de
discrecion y de tacto, capaz de nombrar a un obispo
moderadamente galicano, para no provocar viscerales reacciones
de rechazo.

Aparece el nombramiento de Monsefior de Lesquen, nombrado
obispo de Beauvais y que sera luego Obispo de Rennes, su amigo
leal, cuya amistad ¢l nunca negard, ain en los momentos de
fidelidad mas inclemente.

Bretana otra vez en el horizonte

El veinticuatro de diciembre de 1823 el ministro Vill¢le disuelve
la Camara de diputados y convoca elecciones para el veintiséis de
febrero de 1824. Cuando Juan Maria se entera de los candidatos
que el Gobierno presenta en Saint-Brieuc, contrarios a la Iglesia y
a la libertad de ensenanza, considera que su deber es dejar Paris y
batirse contra el Prefecto e impedir que los candidatos
ministeriales sean elegidos. La batalla parecia ganada, pero los
fraudes electorales dan la victoria a sus adversarios.

Entonces, por orden del Ministro del Interior es destituido de su
puesto de Vicario General de la Gran Capellania de Francia por
haberse opuesto abiertamente a los candidatos oficiales. Le dan
otros nombramientos, pero la situacion dura s6lo unos meses. El
veintiséis de agosto se constituye el Ministerio de Asuntos
Eclesiasticos, y la Gran Capellania contintia, pero con poderes
restringidos.

Juan Maria vuelve definitivamente a su Bretafia, y aunque el
puerto de amarre sea Ploérmel, mafana llegara a Saint-Brieuc y en
primera escala visitara a la comunidad de sus Hijas de la
Providencia. Nada mas silabear este nombre se le refresca la
memoria, se le aquieta el corazon y hasta el aire denso de Paris
parece que se suaviza y aligera.

Y se deja envolver por un dulce sopor al hilvanar las palabras de
arranque de su sermon. “Providencia de mi Dios, oh Madre que

131



Juan Maria de la Mennais

tantas veces he invocado....siempre tan buena, tan sabia, tan llena
de piedad y de amor » Los mismos términos lo cifien de una
arropadora paz, mientras van asomando las frases y se despuntan
las ideas.

La oscuridad se ha ido aduefando de las calles. Y la certeza de
estar en buenas manos se ha apoderado de su conciencia. Mafiana,
un seguro amanecer. “Providencia”... Serenidad. “Provid...”
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Amanecer

Este clarear de la mafana es una continuacion presentida de la
noche serena de ayer. Ha amanecido un cielo impecablemente
azul, que parece mas imaginado que real, en su firme nitidez.

Como otras veces, aquellos puntos blancos que estan colgados
muy tenues en el horizonte, podran engordar hasta formar un
paisaje algodonoso de nubes, cada vez mas nimbado de amenazas.
Y el cielo podré entoldarse de un negro inquietante para descargar
en un torbellino de ruidos y de luces.

Asi es la vida. Despunta hoy serena, pero puede cargarse de
presagios oscuros.

Ayer fue una jornada plena en la que Juan Maria, llevado por la
fuerza de los acontecimientos, habia adquirido la certeza de que
los nifios y jovenes serian el centro de su vida. Y sigue esperando
nuevas y luminosas revelaciones. No deslumbrantes, sino
sobriamente sencillas, pero siempre plenificadoras. Cuando
entorna los ojos y recuerda la cascada vertiginosa que se precipitd
por su conciencia la tarde del 13 de noviembre de 1807, en la
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Chesnaie, continua estando maravillado de la fuerza, del impetu,
de la amplitud de aquella mirada. Y presiente que la vida — no la
que ¢l se ha escogido, sino la que lo ha escogido a élI- le esta
afinando las llamadas. Las “ideas vagas” se le estan condensando,
concretando cada dia.

Fue ayer la certeza del papel central que los nifios, las escuelas,
el mundo educativo van a tener para ¢l. Y sigue abierto a los
acontecimientos, a la vida que se anuncia en cada instante, a las
relaciones con las personas, que le seguiran dia tras dia indicando
las rutas que habra de seguir, descifrando su destino.

Ahora las nubes que se insinuaban en el horizonte empiezan a
ribetearse de un gris ceniciento. Dentro de wunas horas,
posiblemente, empezara un retumbar de fondo, y luego mas de
cerca, como un pesado ejército que avanza, el fragor envolvente de
los truenos, las sacudidas luminosas de los rayos... y, por fin, el
monotono, insistente golpear de las gotas, unas gotas gruesas,
tediosas, que dibujan circulos en el suelo, levantando
circunferencias de polvo en su contorno. Es posible que dentro de
unas horas estemos bafiados por la tormenta.

Juan Maria sabe bien que la plenitud de la firmeza se logra
después de la sacudida seca del dolor, de la soledad, de la angustia,
de la cruz no buscada, sino llegada a nuestras riberas desde otras
costas: acontecimientos, personas, encuentros y desencuentros,
quejas y silencios... EI mismo habia predicado a los Hermanos en
el Retiro de 1823 una exhortacion patética sobre la cruz que tenian
que llevar visiblemente en el pecho.

Sea ahora, en esta mafana azul, y acogedora, sea mas tarde, en
la tormenta que puede avecinarse, sabe bien que estd en buenas
manos, las de Alguien que le cuida con ternura desbordante.
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Manana del viernes

Primeros pasos de los Hermanos de la Instruccion Cristiana

La accion de Juan Maria limitada hasta mayo de 1821 a su
punado de Hermanos y Novicios, recluida en las fronteras de
Saint-Brieuc o cercanias - una accion doméstica, cercana y directa
- se va a ver sacudida por la partida de Gabriel Deshayes a su
nueva mision. Juan Maria queda constituido en Superior de los dos
grupos y habra de ensanchar su perspectiva, salir de los confines
de su didcesis y ampliar el campo de sus batallas, ya no restringido
al cuerpo a cuerpo contra la ensefianza mutua. Ahora aparece un
horizonte més espacioso, empieza un camino que le llevard a
destinos nuevos, insospechados: la organizacion de esa criatura
fragil y transparente que son los “Hermanitos”'%? las gestiones
para su reconocimiento civil, su preocupaciéon paternal para
mantener su vida y mimar su crecimiento.

No hay duda de que Juan Maria compartia absolutamente los
criterios de su hermano Féli que se oponia frontal y
obstinadamente al monopolio de la Universidad, que por medio de
la Academia, organismo encargado de los permisos requeridos en
la ensefanza, controlaba escuelas y profesores. Si su hermano
aceraba la pluma para emplear toda la violencia contra ella, Juan
Maria caminaba en la serena tozudez de los hechos consumados y
ponia, por ejemplo, a ejercer la ensefianza en Dinan a tres
Hermanos, procedentes del grupo de Auray, sin permiso alguno.
De esta ilegalidad se quejaba el Rector de la Academia al Ministro:
“Tres Hermanos de Auray, que han sido colocados por el sefior de
la Mennais en Dinan, acaban, después de 18 meses de ejercer, de
pedirme los diplomas de capacitacion y las autorizaciones”.

102" “Hermanitos” “Petits Fréres” es el nombre genérico que dieron en
Francia a todas las Congregaciones de Hermanos que surgen en estos
momentos, en contraposicion a los “Grands Fréres”, que se utiliza para
denominar a los Hnos. de La Salle.
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Pero Juan Maria era ya consciente de sus nuevas
responsabilidades, y habia aprendido desde la infancia a virar, a
cambiar de bordada, a aprovechar los malos vientos para jugar con
ellos, engafarlos en las lonas de las velas para caminar mas ligero
hacia el futuro. Y va a aceptar de hecho la Universidad. Los meses
de julio y agosto de 1821 los pasa en Paris. De acuerdo con el
Padre Deshayes, se ocupa de las primeras diligencias para obtener
la autorizacion legal para la Congregacion, entra en comunicacion
con instancias gubernamentales, recurre a contactos oficiales como
el caso del Jefe de la Policia.

“Solo puedo achacar a su recomendacion la desmedida
benevolencia con la que su Excelencia el Ministro del Interior ha
acogido la peticion que le presenté el mes de agosto ultimo para
obtener ayudas en favor de los centros de instruccion primaria
que he fundado en Bretaiia'®”.

Al volver de Paris se dedica en cuerpo y alma a sus escuelas,
liberado de las tareas diocesanas por su destitucion por el Obispo
como Vicario; con una total autonomia por el alejamiento del P.
Deshayes.

Trabajos administrativos

Ya estaba acostumbrado a escribir a los Ministerios. Hasta ahora
habia sido el del Interior al que en mas ocasiones se habia dirigido:
con el nimero y los nombres de los que solicitaban recibir las
ordenes sacerdotales y debian ser autorizados por los Gobiernos o
el Emperador, para informar de vacantes o pedir los traslados de
sacerdotes de una parroquia a otra, para resolver situaciones
irregulares... Ahora, el contenido es distinto, pero el objetivo es el
mismo: “la obra de Dios”.

Escribe al Ministro en agosto de 1821 para presentarle la
historia de la Congregacion, sus planes con la obra naciente y

103 A1 Barén Mounier, 1 de noviembre de 1821.
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exponerle sus necesidades. Solicita subvencion para ampliacion y
creacion de ‘“noviciados”. El dia 31 del mismo mes, vuelve a
escribir al Ministro con acentos de profundo agradecimiento
“Estoy infinitamente agradecido de la bondad con la que su
Excelencia se digna preguntarme qué suma de dinero
necesitariamos para los centro de instruccion primaria que estoy
formando con el Seiior Deshayes en los departamentos de
Bretaiia'™’.

El 14 de noviembre de 1821, se dirige al Sr. Cuvier, Presidente
del Consejo Real de Instruccion Publica para hacerle, como en el
caso del Ministro, una presentacion del reciente pasado, del
presente y del futuro. A la exposicion por carta de los planes y
necesidades, adjunta una copia del reglamento de los Hermanos.
En ella se expresa con absoluta confianza y franqueza: “Para dar
estabilidad a esta obra naciente, tendremos que comprar mds
tarde una casa que sirva de central y organizar la Congregacion
de forma que pueda ser dirigida por los mismos Hermanos;
entonces pedirdan la autorizacion legal'®”.

Comienza asi desde mediados del afio 1821 la actividad
desbordante, los proyectos, las visitas, las tramitaciones. Asi ha
empezado este movimiento que s6lo se detendra cuarenta afios
mas tarde.

Establece relaciones estrechas con el sacerdote Le Priol, que es
el Rector de la Academia en Rennes. Antes las relaciones habian
sido hasta hostiles, pues si el sacerdote-Rector temia por la
desaparicion de la obra de Auray, al desaparecer de la escena el
Padre Deshayes, Juan Maria veia en €1, como cabeza visible de la
Academia, el enemigo contra el que enfrentarse:

“«

. combatir con éxito las pretensiones del Sr. Le Priol y
forzarle incluso a que renuncie'™”.

104
105

Al Ministro de Instruccion Publica, 31 de agosto de 1821.
Saint-Brieuc, le 14 novembre 1821.
106 g de febrero de 1819.
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Ahora, en el trato confiado, Juan Maria ha encontrado en ¢él un
solido aliado, que le presenta y patrocina:

“El sacerdote de la Mennais me escribe de Saint-Brieuc, con
fecha 12 de este mes, lo que sigue: “En lugar de una docena de
Novicios que tenia conmigo, tengo treinta: estamos todos
apelotonados, y tengo que retrasar la entrada de varios que se
presentan, porque no sé donde meterlos. Estoy impaciente por
tener a mi disposicion los edificios del Colegio de Tréguier”. Por
carta del 9 de agosto ultimo, le he pedido a su Excelencia que
conceda esos edificios a la Congregacion de los Hermanos de la
Instruccion Cristiana en las mismas condiciones en que fueron
cedidos a los Hermanos de las Escuelas Cristianas. Permitame
que renueve aqui mis instancias y que suplique a su Excelencia
que a la mayor brevedad tome una decision en el sentido del de
mis cartas, que le acabo de recordar'®’.”

En este laborioso camino de contactos y gestiones oficiales hay
una fecha importante: 1 de mayo de 1822. Algunos calendarios
hablan de la Aprobacion de la Sociedad de Hermanos de la
Instruccién Cristiana, por parte de Luis XVIII. No fue asi
exactamente. Con una legislacion y una opiniéon publica
abiertamente hostiles a las Congregaciones Religiosas, no se
autorizaban tales congregaciones, sino entidades de utilidad
publica, exactamente igual que las sociedades de ensefianza
mutua. La Ordenanza del 1 de mayo de 1822 no fue una
autorizacion de la Congregacion en cuanto tal, sino que: autorizo a
ensefiar a la Congregacion, a titulo de asociacion de caridad en
todos los departamentos de Bretafia. No poseia personalidad
juridica civil y, como menor de edad, estaba bajo la tutela de la
Universidad para todas las cuestiones de propiedad. Permitia gozar
a los Hermanos del privilegio de las cartas de obediencia, cuya
posesion bastaria para obtener del Rector de la Academia el
diploma y la autorizacion para dar clase.

197 Carta de M. Le Priol, Rector de la Academia de Rennes, al Ministro.
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En crecimiento

Este reconocimiento civil es un sello de garantia y da impulsos a
Juan Maria para avanzar en el establecimiento de la obra, joven,
fragil que, con Gabriel Deshayes, acaban de alumbrar.

Desde 1821 habia sofiado en abrir otras casas de formacion
(“noviciados secundarios”, los llama) donde pueda acoger a los
jovenes bretones que se le acerquen, deseosos de adherirsele. Sera
una formaciéon corta, de un afio, como paso previo al Noviciado.
La urgencia de la mision, las voces de los nifios dejados a su suerte
en los caminos de Bretana que lo reclaman con urgencia, le
sugieren los ritmos y le dan las claves para ver la duracion, la
profundidad, los contenidos de la formacion.

En el departamento de Cotes-du-Nord, Juan Maria habia
establecido tres “noviciados auxiliares”, situados en los lugares en
los que los Hermanos tenian casas propias: Quintin, Tréguier y
Dinan. El Consejo General del departamento habia votado una
subvencion “para que se aplicaran a las tres casas de noviciado
existentes en la provincia”. Por otra parte, habia una ventaja
anadida, estos noviciados eran puntos de apoyo para las escuelas
de los contornos: “Estos tres centros, situados a quince leguas de
Saint-Brieuc, no seran unicamente utiles como noviciados, sino
también serviran como puntos de apoyo a todas las escuelas
agrupadas en torno a ellos. Las comunicaciones, las
supervisiones, las sustituciones, serdn mds faciles'®™”.

Si el noviciado de Quintin no tiene mas que una existencia
simbolica, el de Tréguier se alargard tres anos y el de Dinan
perdurard cinco afios y en ambos se formardn mas de sesenta
aspirantes. Si desaparecen es debido a la compra y adecentamiento
de la casa de Ploérmel. Para cumplir el segundo objetivo,

198 A Mons. Mannay, obispo de Rennes, 21 de octubre de 1822. Nota

autografa.
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mantenerse como estructuras de apoyo, seran sustituidos por los
centros mas grandes que han ido constituyéndose.

También el Consejo General del departamento de Morbihan
habia concedido subvenciones que fueron aplicadas a reparar y
acondicionar dos casas que Gabriel Deshayes y Juan Maria habian
comprado en Josselin para disponer en aquel lugar la “casa
principal de la Congregacion”. Las dos casas, separadas por una
calle, eran pequenas, con un cierto aire de desolacion, que anadido
al muro negro que abrazaba los dos edificios y el jardin, prestaba
al conjunto un tono loébrego, de aires carcelarios.

Pero tenian la ventaja de encontrarse cerca de la casa de
ejercicios, dirigida por las Hermanas de la Sabiduria, y podria
servir para el Retiro anual de los Hermanos, sin necesidad de tener
que utilizar mucho mobiliario ni grandes edificios.

Una de las dos casas fue el noviciado de la Congregacion
durante quince meses, y alli acababan su formacion los que
procedian de los “noviciados auxiliares”.

La vida nueva que se anuncia

En Josselin se gestaron las ideas mas decisivas para Juan Maria
y la naciente Congregacion:

1 En Josselin culmina la intuicion germinal de Juan Maria
de que “los jovenes, lo primero”, que ante las necesidades
de los jovenes todo es trivial y nimio, que sus urgencias
toman la preeminencia sobre organizaciones, horarios,
estructuras. Hasta 1823, el Retiro de los Hermanos se
intentaba realizar el mes de septiembre, mes de
vacaciones. Pero los nifios y los jévenes son reclamados
por sus padres en el mes de las cosechas y por ello y
desde entonces, el Retiro cambia de fecha, pasara al mes
de agosto.
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2 Para dar estabilidad a esta obra naciente, tendremos que
comprar mas tarde una casa que sirva de central, habia
escrito Juan Maria a Cuvier, Presidente del Consejo Real
de Instruccion Publica. Josselin era aquella casa central
sonada, y gozaba del estatuto de residencia principal por
entonces, aun en medio de las estrecheces impuestas por
la escasez de recursos.

Pero también en Josselin iba a ser donde se iba a iniciar el
proceso de autogobierno por parte de los Hermanos. La ausencia
de Juan Maria de Bretafia en 1822, para ocupar el puesto de
Vicario General de la Capellania de Francia en Paris urgia a poner
en pie las estructuras de gobierno de la Congregacion. En el Retiro
de 1823, nombra dos Asistentes, los Hnos. Ignacio, de 22 afios y el
Hno. Luis, de 34. El primero se ocupard del Noviciado y de la
administracion general, mientras que la contabilidad y gestion
econdmica dependeran del segundo.

Eran so6lo juveniles balbuceos, pero si la historia hubiera
seguido su ritmo natural, hubiera habido un Superior General mas
tarde, en el tiempo en que la situacion hubieses estado mas
consolidada: “Siendo la mayoria todavia jovenes y sin experiencia,
seria de temer que la sociedad no pudiera afirmarse, si dejamos
de dirigirla demasiado pronto”"”.

Y en Josselin, los papeles sencillos, escritos a mano en una
mafiana de septiembre de 1820 en la capilla del Padre Eterno de
Auray, escritos con trazos de nervios emocionados, y que fueron la
primera Regla, se convierten ahora en un librito impreso de
minimas dimensiones que Juan Maria ha trabajado durante los
ultimos meses. Ha sido una medida dictada por su prudencia, por
si su estancia en Paris se prolongase sin fin. Son articulos
concisos, apretados, donde se exponen los deberes de los
Hermanos, y se afaden unos articulos que enumeran Ilas
condiciones en que los maestros eran cedidos a las parroquias, o

109 14 de noviembre del 1821.
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unos numeros sobre el ritual de la toma de hédbito o la primera
profesion. Como consecuencia de la mentalidad de la época,
ninguna consideracion sobre los votos, aunque la mencion a la
obediencia aparezca expresamente en la formula de profesion.

Con los Hermanos, como los Hermanos

En 1824 se celebr6 el ultimo Retiro en Josselin en la que era
hasta entonces la casa central de la Congregacion.

El nombramiento de un sustituto de Juan Maria como Vicario
General de la Gran Capellania de Francia, le deja en marzo, de
nuevo en el aire, con un futuro abierto. Y de nuevo también, este
desvalimiento es oportunidad para intuir su definitivo horizonte.
En mayo, escribia con el corazoén iluminado hablando de los
Hermanos y de las escuelas: “Yo que veo con mis propios ojos y
toco con mis manos el bien que hacen, estoy cada vez mds
encantado. La unica pena que siento es no poder vivir junto a
ellosl,mo mejor, con ellos y como ellos, sin duda, seria demasiado
feliz ™™

En el retiro de 1824, ese deseo de cercania fisica, de estilo de
vida, de corazon, podra hacerse realidad, les anuncia que va a vivir
con ellos y como ellos. La casa central se va a transferir a
Ploérmel: “Veis que este retiro es mas numeroso que el anterior.
La casa de Ploérmel, donde vamos a establecer nuestro noviciado
principal es infinitamente mas amplio y mds comodo que la de
Josselin. Los dnimos y los recursos que nos vienen de fuera
también han aumentado™'”.

El traslado del noviciado se hace definitivamente el 3 de
noviembre de 1824. Atras quedan los dias de Paris, en una lejana

110
111

A Bruté de Rémur, Paris, 23 de mayo de 1824.
Sermodn del 29 de agosto de 1824.
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niebla de oropeles, en un rumor vaporoso de titulos y
nombramientos. Ahora esta la gozosa vecindad de los pequeios.
Entre ellos y como ellos, sera otra vez el “petit Jean”, el Juanito de
antes, como habia escrito a su amigo intimo Querret.

Este es un punto decisivo en la vida de Juan Maria. Ya ha
encontrado el lugar definitivo de anclaje. Lo que aparezca en el
futuro, las nuevas empresas, las perspectivas venideras, se veran
discernidas con esta opcion determinada: los Hermanos y sus
escuelas.

Agil al servicio de la Iglesia.
La Congregacion de Saint-Méen

Es Pascua de 1825 y pasa Juan Maria unos dias en La Chesnaie
con su hermano Féli. En aquella casa, la juventud con sus paisajes
felices se le hacen mas vivos y cercanos. Recuerda, a sus cuarenta
y cuatro afios, con las mismas pasion febril de hace diecisiete afos,
la fuerza de sus ilusiones primeras. Quedan cosas por poner en pie.
Una, sin duda importante, es la vida de los sacerdotes. Ha
acariciado largamente la idea de establecer entre el clero una
congregacion destinada a la ensefianza en los seminarios, al
estudio riguroso de las ciencias y de las letras para dar razon seria
de la fe, al apostolado de las misiones populares.

Y en estos dias de vacaciones reciben los dos hermanos la visita
del sacerdote Dubreil. Y otra vez aparecen coincidencias que
leidas en la fe, dirigen los acontecimientos de manera
providencial.

El sacerdote se limita a dar unas informaciones cortas y
preciosas: Hay un grupo de profesores del seminario de Saint-
Meéen, pueblo cercano a Ploérmel, que han sofiado en establecer
unos vinculos comunitarios entre si, un esbozo de congregacion

145



Juan Maria de la Mennais

religiosa de sacerdotes. Es algo en ciernes, pero necesitan su
consejo.

Parece que el pasado se renueva, y obligase su mirada a
volverse a la finca familiar de la Chesnaie de unos afios atrés.
Como si este paisaje estuviese indisolublemente unido al despertar
de los grandes deseos, Juan Maria siente el mismo pulso
acelerado, el mismo golpe febril que lo invadid todo en aquel
otono. Alli el 13 de noviembre de 1807 — de cuatro a cinco de la
tarde- sinti6 esta misma llamada que siente este grupo de
sacerdotes, que recurren a ellos en busca de apoyo, de aliento y de
soporte: la idea de una sociedad sacerdotal que renovase la ciencia
profana y religiosa de una Francia languideciente. Es un soplo de
fuego que le ha incendiado la memoria. Y se pone al trabajo

El obispo nombrado para la didcesis es Mons. de Lesquen,
amigo personal de Juan Maria, es uno de los que ¢l habia
propuesto al episcopado al final del periodo que habia pasado en
Paris en la Gran Capellania. A ¢él, le escribe para pedirle que
bendiga esa idea.

A finales de junio de 1825, Mons. de Lesquen toma posesion de
la sede episcopal de Rennes. Pocos dias mas tarde envia a Juan
Maria las cartas de nombramiento de vicario general.

Algunos dias después, con ocasion de una visita al seminario de
Saint-M¢éen, el obispo firma la siguiente Acta:

“Nosotros, Claudio Luis de Lesquen, por la misericordia divina
v la gracia de la Santa Sede Apostolica obispo de Rennes, después
de haber leido y examinado los estatutos y las reglas de la
Congregacion de los Sacerdotes de Saint-Méen, las hemos
aprobado y aprobamos, queremos que sean guardados en su forma
vy contenido: pero dado que la Congregacion no esta todavia
regularmente formada y ella no puede, por consiguiente, hacer
por si misma las elecciones marcadas en sus estatutos, nosotros
hemos nombrado Superior general de dicha Congregacion al
sacerdote Juan Maria de La Mennais, nuestro vicario general,
dandole el poder de establecerla en nuestra diocesis, de elegir
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asistentes y de tomar como colaboradores a Joseph Tanguy
Dubreil, Jean-Baptiste Bouteloup, Alexandre Nogues.”

Dado en Saint-Méen, en nuestro Seminario Menor, el 8 de julio,
del aiio de Nuestro Serior de 1825

Firmado: Claudio Luis de Lesquen, Obispo de Rennes.

Todos los pasos se han desarrollado con una velocidad
inusitada. Ha sido un vértigo de conversaciones, un torbellino de
gestiones y de escritos. El mismo Juan Maria confesara que en esa
voragine, ha intuido la voz y el aliento de Dios. Como siempre,
una voz sutil que llama y requiere, invita y gozosamente
compromete.

“Siempre habia tenido el proposito de contribuir a fundar una
congregacion semejante a ésta; habia reflexionado desde hacia
mas de seis anios en lo que ella debiera ser y sobre las reglas que
habia que darle para que se asentase y fuese enormemente util a
la Iglesia; pero, yo no pensaba formar parte de ella; cansado de
la administracion y de gestiones, yo aspiraba, no a un total
descanso (un sacerdote no puede gozar de él mas que en la
eternidad), pero en fin, hubiese querido limitarme a cuidar a los
centros que habia fundado, sin proponerme ninguna otra cosa:
creia que ya tenia bastante. Si pues, os lo juro, me consagro a esta
obra, es unicamente porque he creido reconocer en la voz de mi

. . . . 112 5
santo amigo, de nuestro digno obispo, la voz de Dios "~

El 8 de septiembre de 1825 se reunen en retiro. Se les afiade
también el superior de una Sociedad de misioneros diocesanos
establecidos en la capital, el Sr. Coé€dro. Al acabar el retiro, éste
propone a todos sus compafieros misioneros adherirse a la nueva
Congregacion. De siete, cuatro aceptan la idea.

Nace asi la Sociedad de Saint-Méen, sociedad que ird
configurandose como Congregacion religiosa en la que sus
miembros tendrdn sus bienes en comun y hardn el voto de
obediencia. El Superior General, Juan Maria, les expone en un

12 Sermon a los sacerdotes de Saint-Méen, t. VIII, 2434.
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sermon del retiro de 1825, los objetivos de la nueva obra: "Se trata
de construir un vasto edificio del que nosotros seremos piedras
vivas,.. de una obra que abarque a todas las demas: educacion de
la infancia, misiones, direccion de Seminarios, estudio de esa
Antigiiedad tan poco conocida y que tanto merece serlo, estudio
de la alta ciencia que va hoy por caminos extraviados y hostiles a
la religion desde que la religion no la cultiva ni se pone a su

11
cabeza'®."

Lo que parecia un suefio en aquella tarde fria de la Chesnaie
hacia afios, poco a poco se convierte en una imagen tangible, en
una figuracion cercana.

La Congregacion de San Pedro

Por estos afios Féli de La Mennais, que ha sido ordenado
sacerdote a los 34 afios en 1816, se ha rodeado de un grupo de
sacerdotes y laicos, ricos en talentos intelectuales, con el fin de
defender la religion y el papado. Es el primer nucleo de Ia
«Escuela Menesiana» Son una decena de sacerdotes y una docena
de jovenes seglares que han acudido a la llamada del maestro.
Cada uno trabaja en su cuarto. Al caer de la tarde se hace la puesta
en comun. Féli corrige, orienta, se entrega a fulgurantes
improvisaciones, resume el trabajo del dia y sefiala el del
siguiente.

Féli, siempre admirador y apegado carifiosamente a su hermano
dos afios mayor, le habia propuesto su colaboracion en las
publicaciones que pensaba dar a la luz. Su mente, cuando quiere
recrear nostalgias, saborear los paisajes de su juventud feliz, dibuja
unos paseos a caballo, unos troncos de lefia ardiendo en el hogar, y
largas, interminables horas de didlogo y notas, con la presencia
calida de un Juan Maria encendido y sereno, tenaz y piadoso. Y

113 Retiro a los sacerdotes de Saint-Méen, 1825.
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cercano. Apasionado por restaurar tanta ruina y tanto vacio. Juntos
habian producido varios libros en colaboracion.

Ha querido asociar a su hermano Juan en sus trabajos. «Desearia
extremadamente que pudiéramos reunirnos los dosy, le ha escrito.

Pero Juan no puede establecerse en la Chesnaie. Le requieren su
presencia los Hermanos, las Hermanas, los sacerdotes de Saint-
Meéen, las gestiones y trabajos pastorales de Vicario General de
Rennes. Pero ha insinuado muchas veces a su hermano que seria
util, y provechoso para la Iglesia y fantastico para todos, que el
grupo menesiano de la Chesnaie se adhiriera a la Sociedad de
Saint-Méen. Féli nunca mostr6 entusiasmo por la idea.

Féli sofiaba con un cuerpo agil y diversificado, de sacerdotes y
laicos, con una regla que asegurase a la vez la maxima libertad
para la mision y un marco que alentase un espiritu comun y
coordinase los trabajos individuales.

Hay un acontecimiento que le provoca violentamente. El 16 de
junio de 1828, aparece un decreto del gobierno que expulsa a los
jesuitas de sus centros de ensefianza. Si bien Féli no tiene especial
cariio a la Compaifiia, siente como en sus propias carnes la
injusticia. «Sentiriamos una pena profunda, si se nos escapase una
sola palabra que pudiese dafiar a estos hombres venerables, en el
momento en el que el fanatismo de la impiedad persigue bajo su
nombre a la Iglesia catolica entera ».

Ante esta medida ahora, fustiga sin piedad el decreto como
exponente "de los progresos de la revolucion y de la guerra contra
la Iglesia" y... piensa que hay que obrar. Hay que reemplazar en
Francia a la Compaiiia, estableciendo una Orden a la vez mévil y
fuerte, que pueda dedicarse a cualquier tipo de apostolado sin
depender de ninguno.

Acepta por fin la propuesta que le habia hecho repetidas veces
Juan Maria y, en septiembre de 1828 nace la Congregacion de San
Pedro, que procede de la transformacion de la Sociedad de Saint-
Meéen a la que se le ha unido la escuela menesiana de La Chesnaie.

149



Juan Maria de la Mennais

El primer borrador de estatutos, escrito de puilo y letra de Juan
Maria, comienza con la cita biblica en latin, que es toda una
confesion de esencial fidelidad al Papa “Tu es Petrus, et super
hanc petram cedificabo Ecclesiam meam, et porte inferi non
preevalebunt adversus eam.» « Tu eres Pedro y sobre esta piedra
edificaré mi Iglesia y las puertas del infierno no podran contra
ella”. Se ven las correcciones y tachaduras que suprimen el
término Congregacion, sustituyéndolo por el de Sociedad. Y sigue:

Capitulo primero: objeto de la Congregacion.

1- Los miembros de la Congregacion se dedican a todas las
obras ttiles a la religion y a la salvacion de las almas, a formar a la
infancia en los colegios o escuelas eclesiasticas o la juventud en
los seminarios, a las misiones, a la direccion de las congregaciones
dedicadas a la ensefianza, a la defensa de la Iglesia y del
cristianismo, por medio de escritos de todo tipo, o, en fin, a todo lo
que el celo puede sugerir como bueno y util segiin Dios, segun los
tiempos, los lugares o las circunstancias.

2- Las doctrinas de la Santa Sede constituyen la regla invariable
de la Sociedad: el primer deber...

Los estatutos definitivos son redactados por los dos hermanos y
se lee que la Congregacion de San Pedro asume como objetivos:

. La defensa de la Iglesia y del cristianismo y la propagacion de
las verdaderas doctrinas mediante escritos de todo género.

. La educacion laical o clerical, en Colegios y Seminarios,
perfeccionando sin cesar los métodos de ensefianza e inculcando a
los alumnos una sdélida piedad y unas doctrinas que les confirmen
inquebrantablemente en su fe.

. Se llama de San Pedro, por su adhesion al Papa. Sea cual fuere
el género de ministerio de los Asociados, las doctrinas romanas
seran la regla invariable de la Orden. El primer deber de todos sera
no apartarse de ellas en ninglin punto y bajo ningtn pretexto.

Uno de los fines de la Congregacion de San Pedro es también el
de purificar la ciencia, corrompida hoy por la impiedad, por medio
del estudio no sélo de la teologia, de la historia y de la filosofia y
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de las lenguas necesarias para remontarse la origen de los pueblos,
sino también de las ciencias matematicas y fisicas y de las que de
ellas dependan

Asi nacié la Congregacion de San Pedro, como avanzadilla,
como fuerza de choque. Se aprueban los estatutos en setiembre de
1828. Féli de la Mennais es elegido Superior General y coloca a su
lado a su hermano Juan, como Vicario General.

La nueva Institucion necesita una casa para su Noviciado. Juan
Maria la encuentra en Malestroit, pueblecito de calles tortuosas y
sombrias perdido entre las landas de Bretafia. En €l hay un antiguo
convento de Ursulinas que se adquiere por trece mil francos. El
pueblo esta en la didcesis de Vannes, pero su Obispo consiente que
el de Rennes, Mons. de Lesquen, ejerza jurisdiccion espiritual
sobre esta Casa de formacion.

Féli no tiene el tiempo preciso, ni el talante, ni tal vez el gusto
para hacerse presente en el Noviciado de la nueva Orden. Trabaja
en La Chesnaie, horas y horas, hasta adquirir la palidez de
encierro, acompanado por el sacerdote Gerbert y un grupo de
jovenes que se alojan alli un tiempo mas o menos prolongado.
Luego se trasladara a Paris, donde estd mas cerca de los centros de
pensamiento y de debate. De la formacion de los novicios se
encargard mas el Vicario General.

En seis anos, Féli solo la visita dos veces. De vez en cuando,
Gerbert se escapa de La Chesnaie para dar conferencias. Desde su
residencia de Plo€rmel, a cuatro leguas de Malestroit, Juan Maria
multiplica sus apariciones y dirige espiritualmente a los
formandos.

De 1828 a 1834 acuden por lo menos cincuenta y siete alumnos
de todas las regiones de Francia. La mayoria de ellos ocupard
luego posiciones importantes en el clero o en la vida civil.

En Malestroit se estudia a Santo Tomadas, a San Alfonso de
Ligorio y las doctrinas filosoficas de Féli. Pero como en La
Chesnaie, el método no es el habitual en otros centros de estudio.
Los alumnos componen en francés sus temas filosoficos o
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teoldgicos y luego toda la Comunidad, con sus maestros al frente,
los comenta y los critica.

“Estudian teologia, filosofia, griego, hebreo, arabe y la mayor
parte de las lenguas vivas, se les forma con esmero en hablar, en
escribir.. de forma que cuando acaba el curso se encuentren

capacitados en la medida de lo posible''*.”

En el mes de agosto de 1830, el sacerdote Salinis, Director
ahora de un Colegio a las puertas de Paris se lo ofrece como base a
Féli. Este aprecia las ventajas que la capital puede ofrecer al
estudioso y, a finales de setiembre, se traslada alli con sus
discipulos de La Chesnaie. Al afio siguiente alquila también un
local en la calle Vaugirard, cerca de las grandes escuelas
parisienses, para facilitar la especializacion de algunos religiosos.

El estudio ocupaba la mayor parte del horario de Malestroit.
Juan Maria, hombre de fe y de vida interior, no deja de recordar a
los alumnos que la Iglesia espera de ellos también otra cosa.

“cEstais aqui para adquirir mejor que en otro lugar la ciencia
eclesidstica, para conocer el estado de las controversias actuales,
para progresar en las lenguas y en las letras humanas? ;Habéis
venido para relacionaros con hombres cuya reputacion, cuyos
eminentes servicios aportados a la Iglesia, cuyo talento os
inspiran una estima muy justa ?Estdis aqui para progresar en el

. ., .. . 11
camino de la perfeccion cristiana, sacerdotal y religiosa'".”

Y Féli se lo recordara a sus discipulos, en momentos dificiles,
ellos en Paris entonces, el maestro cerca de Roma, con la
necesidad todos de la calidez de las palabras mutuas, de las
seguridad del afecto, en tiempos de zozobra.

“Os invito a que sigdis con constancia vuestros estudios pero,
sobre todo, a que trabajéis en ser hombres de virtud y de oracion,

114
115

Carta al sacerdote, 20 de abril de 1830.

A. Dargis, La Congrégation de Saint Pierre, Annexe, p. 114, Louvain,
1971.
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hombres de Dios. ;De qué os serviran, si no, todos los
conocimientos del mundo? Inutiles para vosotros, lo seran
también para los demds porque toda ciencia no animada por el
espiritu de celo y de piedad, serd siempre estéril.''®.”

Asi empezaron unas paginas particularmente luminosas de la
historia religiosa de Francia. Cuando se quiere mirar un ejemplo
de didlogo fe-cultura, o se pretende disefiar un proyecto ambicioso
de compromiso creyente, o sencillamente se intenta vivir
encarnadamente la fe, muchos ojos siguen mirando a la
Congregacion de San Pedro. Recuerdan dos lugares: Malestroit y
la Chesnaie. Dicen un nombre La Mennais. Evocan dos rostros.
Profetas los dos, los dos hermanos.

Un lugar: Malestroit

Los periodicos regionales lo acaban de anunciar: “En
veinticuatro horas, el rio Oust ha subido un metro bajo el Puente
Nuevo”. No es novedad en Malestroit, cuando las lluvias se
muestran obstinadas. Pas6é en tiempos de la Revolucion. Las
agustinas habian sido expulsadas y sus bienes muebles
dispersados. El coro de la iglesia de ‘“Nuestra Sefiora de toda
alegria” y una parte de las construcciones del convento se hundian
ante la invasion de las aguas desbordadas.

Llegaron nuevas crecidas algin invierno, mas tarde, cuando el
edificio era seminario de la Congregacion de San Pedro y el agua
lograba anegar mansamente, sin estrépito, el jardin, y los jovenes
clérigos chapoteaban para recuperar un bolo en el momento de
descanso después de la comida.

Pero hoy es primavera y en el actual convento de las Agustinas
de la Misericordia de Jesus brilla un sol tenue y sopla una tierna
brisa, acariciante, que sosiega el tiempo y pacifica los recuerdos.

16 1 amennais, Correspondance générale, Carta 1851.
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En estas piedras estd la memoria de muchas esperanzas
condensadas. Los boletines historicos de los municipios despachan
la vida en dos renglones asépticos, sin sangre y sin espiritu. “En
1828, los hermanos la Mennais fundan un noviciado en el cual van
a desarrollarse, durante algunos afios, las ideas liberales del
catolicismo social”.

Pero franqueando la puerta de entrada, saliendo al claustro,
vemos una ventana con barrotes, todo de un blanco luminoso. Es
la habitacion que fue de Juan Maria. Aqui se aposentaba después
de venir de Ploérmel en su carro de caballos. Como Vicario
General aseguraba momentos de charlas formativas, de didlogo
con cada uno, de animacion en las tareas comunes... y en esa
habitacion comenzaban las conversaciones que se seguian después
de la comida. Conversaciones profundas, pero siempre
salpimentadas con la dulce socarroneria de Juan Maria. Los muros
conservan los ecos de su finura, de su alegria contagiosa y de su
paz.

Y cuando entramos en la actual sacristia, parece que sintiéramos
el aroma humedo de libros manoseados, poseidos por la mente y
degustados por el corazén, porque aqui tuvo Juan Maria su
despacho y biblioteca.

Mas alla esté la sala que fue biblioteca de la Congregacion. No
es especialmente espaciosa, pero cuidada. Una joya. Un desafio.
Ponderaban los estudiantes que alli no habia cabida para lo malo o
lo mediocre. Amplia, libre, abierta, con obras de los considerados
“enemigos” de la fe, para poder conocer sus ideas y refutarlas. No
hay puertas. A lo largo de la sala habia s6lo unas estanterias
despejadas, a la altura de la mano para solicitar la atencion y el
apetito. Autores latinos y griegos, manuales de hebreo y sanscrito,
conviviendo fraternalmente con las mas recientes novedades en
inglés, aleman, italiano, espafiol... y todas las lenguas vivas.

Y pasamos al claustro y al jardin, que en este momento luce un
verde brillante, con la cruz blanca en medio. En este entorno
parece que estd cuajado el ritmo acompasado del andar
parsimonioso y el rumor de los didlogos, en la hora de descanso
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después de la comida. Era un ir y venir relajado en compaiiia de
los autores clasicos, o un reciente articulo del periodico, o la
ultima exposicion teologica que se habia escuchado a la mafiana.
Pero también, un poco mas alla, se escuchaban las exclamaciones
de los que ponian toda su vida en los avatares de una partida de
bolos.

Luego estaba el refectorio. Sobrio. Como la comida. Sencilla y
sazonada con una lectura interesante que se alargaba hasta el
postre. Versaba de ordinario sobre la historia de la Iglesia, pero
también podria leerse un folleto interesante, o incluso un articulo
importante del periddico. Todo servia para encender un didlogo
sereno al llegar el momento del postre. Estas paredes guardan el
eco de las perspectivas mas lucidas, de los mas arriesgados
proyectos, del amor més iluminado por la Iglesia y por las gentes.

Al pasar junto a la escalera, hay un saliente de hierro donde
descansaba la campana. La que ritmaba la bella rutina de cada dia:
las cinco para levantarse, las seis de la Eucaristia, la mafiana
dedicada toda ella a la teologia y filosofia, las once menos cuarto
para reunirse y escuchar los temas de estudio con la oportuna
bibliografia, la hora de la comida, los descansos, las tardes
consagradas en exclusiva a las lenguas modernas y la literatura, los
momentos de oracion, y... No estd la campana. Porque queda el
recuerdo de la vida, pero no el latido. Quizas la campana se quebro
de alegria por lo que fue aquel lugar y de desazon por lo que no
volveria a ser nunca mas.

Saliendo hacia el camino, nos encontramos con una piedra,
como estela conmemorativa, cincelada con caracteres en griego,
latin y hebreo. Vestigio de un tiempo prodigioso, donde la cultura
quiso abrazarse con la fe, y el nombre de Dios tenia el sabor de
presentido futuro y anhelada libertad.

Al dejar la casa de las Agustinas - el antiguo Seminario de la
Congregacion de San Pedro- no desaparece el hechizo del pasado.
Estan los campos de brezos, y el encanto del rio, la colina vecina
desde donde se divisaban las ruinas de la antigua Camaldula. Por
alli caminaban de paseo semanal, provistos de libros, con la
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obligacion a veces de olvidar el francés y ejercitarse en una lengua
nueva en el camino, respirando el aire libre de los campos y
sintiendo en el ambiente la presencia de Alguien que estaba en el
viento, en la tierra, en el agua y el lodo de las sendas. Y sobre todo
en los rostros de la gente. Merecia la pena dar la vida por abrazar
la Fe y la Ciencia, por vivir lo que ellos habian bebido en Ireneo
de Lyon, que “la gloria de Dios es el hombre viviente”.

Tarde del viernes

Un largo camino de dolor

Resulta dificil hacer la historia del largo sufrimiento de Juan
Maria unida al nacimiento, desarrollo y fin de la Congregacion de
San Pedro. Problematico entender las complejidades de las
discusiones ideologicas, el fuego de la reacciones que se
produjeron, las heridas en las personas y en el tejido eclesial...
Arduo el evaluar las consecuencias que algunas situaciones
produjeron.

Quizas se impone el esquematizar los hechos, dejar hablar a los
actores principales, y hacer un esfuerzo por dejarse envolver por el
contexto. Sentirse, en carne propia, sacudido por el vendaval de
sucesos, declaraciones, desgarros de aquellos momentos.

Inicios delicados

La Congregacion de San Pedro nacié como una gran esperanza,
pero no gozo6 de una aceptacion unanime entre los Obispos. Entre
¢éstos habia algunos reticentes, cuando no dolidos, por aquellos dos
hermanos que habian tenido la osadia de denunciar el galicanismo
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que profesaban no pocos obispos de Francia. Las posiciones de
defensa absoluta de las amplias facultades del Papa
(“ultramontanismo”) de los La Mennais, contrastaban con el
galicanismo que supeditaba el poder del Papa a la Iglesia francesa
y postulaba la subordinacion de la Iglesia al Estado.

Primavera de 1829: Mons. Arbaud, obispo de Gap, publica un
escrito criticando la ensefianza de Malestroit. “Acabo de saber con
dolorosa sorpresa, Monseiior, que ha denunciado, en un escrito
impreso mi casa de Malestroit”''" le escribe Juan Maria.

Y unos dias mas tarde continua la respuesta cargada de calma y
profunda ironia: “Los sentimientos que el Obispo de los obispos, el

octor de todos los cristianos ha testimoniado varias veces a mi
doctor de todos 1 t ha test d

ermano " son totalmente compartidas por el obispo de Rennes,
h "8 son totalment. partidas por el obispo de R y
no creo que a él le resulte mas facil que a mi el entender que uno
pueda ser acusado de turbar la paz de la Iglesia, unicamente

porque defiende las doctrinas de su jefe'".”

Julio de 1830. “La revolucion de Julio”. Ante el intento de un
golpe de mano constitucional del rey Carlos X, el pueblo de Paris
se subleva, levanta barricadas en las calles, y se enfrenta a las
fuerzas armadas. Hay unos 200 soldados muertos y cerca de 800
en el campo de los insurgentes. A Malestroit llegan noticias
confusas. Hay rumores que anuncian una capital bafiada en sangre,
hordas deseosas de saciar su sed anticlerical, amenazas, muerte...
El rey Carlos X es destronado, y en su lugar se nombra a Luis
Félipe. Se producen las primeras discusiones y diferencias
insalvables en el grupo de discipulos de Féli. Mientras unos
sostienen las tesis del maestro de “‘separar el porvenir de la
religion y de la Iglesia de la suerte de la dinastia que ocupase el

117
118

A Mons. Arbaud, évéque de GAP, Rennes, 9 de mayo de 1829.

Hace referencia al Papa Leon XII, que tenia estima y veneracion a Féli
de la Mennais por su defensa apasionada del papado. Murié en 1829.

1913 de junio de 1829.
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trono”, otros se sentian vinculados a la familia real exiliada. En la
Congregacion se producen los primeros abandonos.

L'Avenir

1830. Aparece el periodico L'dvenir'®. E1 16 de octubre sale a
la calle el primer nimero y en la cabecera flamea el programa del
periddico: "Dios y libertad". Féli de la Mennais es su fundador y
director. Esta en circulacion de octubre de 1830 a noviembre de
1831. Féli reclama la libertad de religion y de conciencia, la
separacion de la Iglesia y del Estado, la ampliacion del sistema
electoral. Todo un vasto programa!

Para muchos catdlicos franceses de 1830, libertad se
identificaba con anticlericalismo, sectarismo y persecucion. Hacia
falta un proceso de maduracion y de purificacion de esta palabra
para que los catdlicos comprendieran que era hija del evangelio.
Féli inici6 este proceso y sus discipulos lo fueron avecindando en
la Iglesia de Francia. Pero habia demasiada vehemencia en su
palabra, demasiada velocidad en sus pisadas. Tal vez, no supo
esperar. Quizas, no supo dar al tiempo lo que el tiempo pedia y
perdio la ocasion de encontrarse a la cabeza de la escuela liberal
francesa como jefe indiscutido y venerado.

1831. El que parecia un profeta inspirado, pidiendo a obispos y
sacerdotes la wvuelta a un cristianismo mas auténtico, mas
caritativo, mas pobre y mads libre, encabeza abiertamente un
movimiento que toma el cariz mas politico que religioso. El
periodico divide a la gente. Donde unos quieren ver al profeta,
otros ven al revolucionario, al exaltado, al agitador.

120 Nombre (“El Porvenir”, “El Futuro”) que anuncia el objetivo ultimo de

los redactores.
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Los sacerdotes Salinis y Scorbiac que habian llamado a la
Congregacion de San Pedro a hacerse cargo del Colegio Real de
Juilly rompen los lazos y Féli debera dejar el lugar que habia sido
su residencia, centro menesiano de pensamiento y formacion.

Si dividia al mundo catélico, tampoco convencia a los
izquierdistas y revolucionarios que calificaban los articulos del
L’Avenir como cantos, mezcla de salmos y de la Marsellesa y, a
sus redactores, de gazmonos disfrazados, que pretendian tocarse
con el gorro frigio cuando lo unico que ensefiaban era el solideo de
los Obispos, de hipocritas que se atrevian a emparejar a
Robespierre con Jesucristo.

El mapa eclesial de Francia presenta una fractura profunda de
adhesiones y discrepancias. En la misma Congregacion de San
Pedro se empiezan a sentir hondas divisiones.

La situacion del periddico se va haciendo critica y la tirada
disminuye. Se habla también de que Roma va a intervenir.

Los peregrinos de la libertad

Féli suspende la publicacion del L’Avenir y con Lacordaire y
Montalembert decide presentarse ante el Papa. Son los “peregrinos
de la libertad”. “No estamos cansados ni desesperanzados”,
escribe. “Nosotros vamos a Roma, como antiguamente los
soldados de Israel, a consultar al Sefior en Silo”.

El 21 de noviembre de 1831 salen por Lyon y Marsella hacia la
Ciudad Eterna. A su paso, hay ciudades en que se producen
alteraciones de orden publico entre partidarios y enemigos de sus
doctrinas.

La acogida en Roma es correcta, pero nada mas. No son los
tiempos de Ledn XII en los que a Féli se le ofrecia una habitacion
en el mismo Vaticano. Gregorio XVI, antiguo monje camaldulense
que ocupaba desde hacia pocos meses el trono pontificio, habia
tenido que reprimir ya diversas insurrecciones en sus Estados. El
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momento de exponer al pontifice sus doctrinas era para los tres
peregrinos quiza sicoldgicamente el peor.

Antes de recibirles en audiencia, Gregorio XVI quiere una
memoria de sus doctrinas. La entregan a Pacca, cardenal decano.
Es una requisitoria contra la alianza entre el trono y el altar, que
ellos conocen dolorosamente en la Francia galicana, un alegato a
favor de la separacion de la Iglesia y del Estado, una justificacion
de las doctrinas del L’Avenir y una serie de protestas de sumision
anticipada. La firman: “los hijos mas dociles y mas humildes del
Padre comun: Féli, Lacordaire y Montalembert”.

Pacca responde que el Papa reconoce sus méritos en el servicio
y en la defensa de la Iglesia, pero que no le agrada que se esté
discutiendo publicamente de ciertos asuntos. Que se estudiara todo
detenidamente y que, por lo tanto, no habra contestacion
inmediata.

El tres de marzo de 1832 Gregorio XVI les recibe. La audiencia
dura poco tiempo y en ella se habla de todo y de nada. El Papa se
muestra afable, pregunta a Féli por su hermano Juan Maria y sus
escuelas, y a Montalembert por su madre, gran cristiana. Les
ofrece al final unos rosarios de recuerdo. Ningin comentario
doctrinal.

Algunos han reprochado a Gregorio XVI este comportamiento.
Si hubiera hablado a Féli como se habla a un hijo lleno de
méritos... si hubiera recordado la frase de Ledon XII, “a este
hombre hay que llevarlo con la mano en el corazéon”...

Después de la audiencia Féli queda unos meses en Frascati.
Finalmente vuelve a Francia por Venecia y Munich donde tenia
amigos y discipulos. Mientras asiste en esta ultima ciudad a un
banquete que ofrece en su honor la crema de la inteligencia
bavara, le avisan que alguien quiere verle. Es un mensajero de la
Nunciatura y trae consigo una enciclica, la “Mirari Vos”, firmada
por el Papa el quince de agosto, y una carta para Féli del cardenal
Pacca. Era el 30 de agosto de 1832.
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Féli echa un vistazo a los documentos y comprende enseguida la
situacion. Sin embargo, vuelve impasible a la reunion que
terminaba con un concierto y no dice una palabra. Sélo al final de
la fiesta susurra a Lacordaire: me ha llegado una enciclica del Papa
que nos condena, no tenemos mas remedio que someternos. Por la
noche, los tres hombres estudian minuciosamente el documento
papal.

Féli murmura: la libertad condenada, la naciéon polaca
abandonada... y tras unos momentos de silencio exclama: Dios ha
hablado, hagase tu voluntad, fiat voluntas tua. Su Vicario en la
tierra me impide servir la causa de la libertad, s6lo me queda la
oracion.

El cardenal Pacca le escribia que, por consideracion a su
persona y a los servicios que habia prestado a la Iglesia, no se
mencionaba su nombre en la enciclica, le recordaba sus promesas
de sumision y le manifestaba su confianza de que seria fiel a ellas.

Féli lo recuerda sin duda y ante sus dos compafieros mudos de
sorpresa y admiracion, alli mismo comienza a escribir una carta de
sumision dirigida al cardenal Pacca, que luego, el once de
setiembre, se publicaria en la Tribuna Catdlica. Y mas tarde se
publicara en Paris, firmada por los redactores del Avenir. Sumision
total, cierre definitivo del periddico.

El once de setiembre de 1832 aparece, pues, la primera
sumision publica de Féli y sus compaiieros:

“Los abajo firmantes, convencidos por la carta enciclica del
Soberano Pontifice Gregorio XVI, de fecha quince de agosto de
1832, de que no podrian continuar sus trabajos sin oponerse a la
voluntad formal de aquel a quien Dios ha encargado gobernar la
Iglesia, estiman como deber de catdlicos declarar, que
respetuosamente sometidos a la voluntad del Vicario de Cristo
abandonan la batalla que desde hace dos afios han combatido con
toda lealtad. Piden insistentemente a todos sus amigos que den el
mismo ejemplo de sumision cristiana.

En consecuencia,
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1- El Avenir, suspendido provisionalmente desde el 15 de noviembre
de 1831, ya no reaparecera.
2- La Agencia General para la defensa de la libertad religiosa
(encargada de defender en el terreno prdctico las doctrinas del periddico),
queda disuelta a partir de hoy.

Paris, 10 de septiembre de 1832.

F. de La Mennais, Ph Gerbert, C. de Coux, Conde de Montalembert,
H, Lacordaire . "

El cardenal Benetti, Secretario de Estado, encargd al Nuncio en
Paris que transmitiera a Féli la satisfaccion que le habia causado al
Papa su escrito y que estaba plenamente satisfecho de su sumision.

Se cerraba asi el primer acto del drama.

Un penoso Via-Crucis

Las primeras reacciones

Viene ahora el sucederse de hechos, de recelos, de condenas, de
humillaciones innecesarias.

En Francia la aparicion de la enciclica produjo una especie de
frenesi revanchista en los ambientes galicanos y legitimistas que
Féli tan duramente habia atacado. Por otra parte, algunos
sacerdotes de Rennes que no habian visto con buenos ojos que el
Obispo confiara puestos importantes de la didcesis a los de la
Congregacion de San Pedro, se sumaron a la campafia
antimenesiana.

Se duda de la sumision de Féli, se dicen y se escriben palabras
de desconfianza y, como el mismo Féli afirmaria mas tarde en su
libro “Affaires de Rome”: se urdieron intrigas, se sembraron
calumnias, luego vinieron las provocaciones, los insultos, los
ultrajes publicos...

La linea de conducta de Juan Maria es clara: estar junto a Féli
con mas afecto que nunca y al mismo tiempo comprender el
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verdadero alcance de la enciclica. Hace una memoria para
iluminar el sentido pleno de la enciclica y para unificar los
criterios en el seno de la Congregacion de San Pedro. Lo hace con
lucidez, por honestidad intelectual y por fidelidad al Papa: “No
basta decir: Yo pienso como el papa”, porque, al decir eso no se

dice nada si no se tiene una idea cabal de lo que el papa piensa y
decide”™".

Analiza con rigor las cuatro cuestiones discutidas: la libertad de
prensa, la libertad de conciencia; el derecho de resistencia activa al
poder tiranico; la separacion de la Iglesia y el Estado. Concluye no
viendo colision entre la enciclica y los puntos que constituyen
como los articulos de fe del L’4venir, y manteniendo una “disposicion
sincera de abandonar las mismas interpretaciones que nos
parezcan mas satisfactorias y mas claras, si no estan de acuerdo

con las que el mismo papa dé en su juicio”.'*

El alud incontrolable

Pero hay una cascada de hechos y acontecimientos que
provocan reacciones incontroladas

El arzobispo de Toulouse, Mons. d'Astros, de un galicanismo
notorio, habia preparado una ‘“censura” a cincuenta y seis
proposiciones entresacadas de la obra de Féli, de sus
colaboradores mas intimos, o del L’Avenir. A los trece obispos del
Sur de Francia que habian dado su firma, hay que afiadir otros
dieciséis que lo hacen después de la publicacion de la enciclica.
Esta “censura” la hace llegar a Roma. El Papa le responde con un
documento en el que, aparte de insinuar que se ha pasado en su
celo al meterse en cuestiones de la exclusiva competencia de la
Santa Sede, deja escapar su inquietud...Pero que hoy se difunde
entre la gente nos llena de nuevo de dolor”

121 Hno. Symphorien-Auguste, A travers la correspondance, t. 11, p. 46.
122 1d., p. 50.
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En Polonia, bajo la dominacion del zar Nicolas 1°, se levanta en
armas en defensa de su fe e independencia. La revuelta es
reprimida duramente. Los polacos, con los belgas y los irlandeses
han sido defendidos fervorosamente desde las paginas del
L’Avenir.

El 9 de junio de 1832, a peticion del mismo zar, Gregorio XVI
envia a los obispos de Polonia una carta condenando el espiritu de
rebelion y recordando la obediencia debida al poder legitimo. Esto
produce en Féli sentimientos de profunda decepcion. “El papa
declara que en la guerra que existe por todas partes entre los
pueblos y los reyes, él se posiciona del lado de los reyes, asocia la
causa de la Iglesia a la de todos los despotismos europeos;
declara a los pueblos que, para ser libres, tienen que dejar de ser
catélicos™ .

En junio de 1833 aparece la obra de Mickiewiecz Libro de los
peregrinos polacos. Esta traducida al francés por Montalembert y
lleva como epilogo un “Himno a Polonia” de Féli. De un lirismo
apocaliptico, este himno invita a la insurreccion. El Papa ve en ¢él
un desafio a su autoridad y una prueba de que Féli no abandona
sus ideas.

Un mes mas tarde el arzobispo de Toulouse, Mons. d'Astros,
enemigo acérrimo de las ideas de Féli, difunde en los periddicos el
Breve que ha recibido de Gregorio XVI. Es la sefial de un nuevo
recrudecimiento de la campafia antimenesiana.

Dentro de la Congregacion de San Pedro, aparecen voces, la
mas sonora, la del P. Coédro, que claman por una desaprobacion
publica de las doctrinas que no habian profesado mas que en la
intimidad. Juan Maria se niega, por injustas e inoportunas. Al
informar a Féli, como Superior General, de la situacion, le
comenta: “Desgraciadamente es cierto que algunos espiritus se

123 Carta de Féli Lamennais, 7 de octubre de 1832.
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incomodan por la obediencia... querrian librarse de todo tipo de
molestia, de todo yugo™**.

En agosto, Féli dimite como Superior General de la
Congregacion de San Pedro. “Ddandome cuenta de la imposibilidad
de hacer bien alguno en la congregacion, a causa de las
disposiciones de varios de sus miembros hacia mi, disposiciones
ya antiguas, creo, aunque me cueste, tener que hacer el sacrificio

de separarme de ella”.'®

Para poner la Congregacion al abrigo de toda sospecha Féli
publica una segunda declaracion de sumision al Papa, que envia
por mediacion del Obispo de Rennes, Mons. de Lesquen.
Desgraciadamente, puede leerse en ella una frase que la convierte
mas en declaracion de indiferencia que de sumision: “He tomado
la resolucion de quedarme en el futuro, en mis escritos y en mis
actos, totalmente ajeno a los asuntos que afecten a la Iglesia”'*®.

Ante la marea de sospechas que envuelve no sé6lo a su hermano
sino a toda la Congregacion de San Pedro, Juan Maria decide,
también ¢l, formular una declaracion abierta, publica y sin
equivocos. La redacta con Co&dro y éste la lee al comienzo del
Retiro diocesano al que asisten cuatrocientos cuarenta sacerdotes:
“He recibido la enciclica con plena y entera sumision de espiritu y
de corazon, como palabra del Vicario de Jesucristo. Todo lo que el
Sumo Pontifice condena lo condeno sin distingos ni restricciones,
y todo lo que enseria, lo recibo como la sana doctrina, y la unica
que me es permitido seguir. Debo aniadir que estos sentimientos no
son solo mios sino los de toda la Congregacion de San Pedro. Y
nadie permanecera en ella ni en ella serda admitido, si no son
tambien los suyos.”

(Hacia falta decir mas? Para los que se complacian en
humillarlo, si.

124
125

Carta de Jean Marie de la Mennais, 18 de mayo de 1833.

Carta a Juan, 4 de agosto de 1833.
126 Al Papa Gregorio XVI, 4 de agosto de 1833.
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La vispera de la clausura del Retiro, Mons. de Lesquen esta
entre sus sacerdotes. En su alocucion alaba el celo de su clero,
pide que se olviden las incomprensiones del pasado y que se
mantenga la unidad de corazones y de espiritus. Al terminar se
levanta el parroco de Vitré: Monsefior, tenemos una gracia que
pedirle, que Coédro declare que se han equivocado. Nadie tiene
derecho a exigir lo que el Sumo Pontifice no exige, contesta
sorprendido el Obispo... EI Obispo cede y en el sermén de la tarde
Coédro comienza con esta confesion: Sefiores, por el bien de la
paz no rehtso en declarar que al adoptar las doctrinas del L’Avenir
me he equivocado.

Cuando F¢éli se entera de esta innecesaria escena de humillacion
estalla en imprecaciones.

Juan Maria, Superior General de la Congregacion de San
Pedro

En la segunda quincena de setiembre de 1833 unos sesenta
religiosos de San Pedro comienzan su Retiro en Saint-Méen. Para
reemplazar a Féli eligen por unanimidad a su hermano Juan Maria
como Superior General. En nombre de éste y en el suyo propio, el
predicador Rohrbacher envia al Obispo una segunda adhesion a la
enciclica.

Ni la declaracion de Rennes ni la de S. Méen logran apaciguar a
un sector del clero. Ante la situacion dividida y efervescente de la
diocesis, Mons. de Lesquen presenta su dimision que no le es
aceptada. Su carta se cruza con un Breve de Roma del cinco de
octubre en el que el Papa pide al prelado la declaracion de la pura
y simple sumision de Féli y se lo remite por manos de su hermano.
Féli recibe el nuevo documento en el momento de salir para Paris.
“Mi hermano me ha remitido la copia del Breve que el papa le ha
dirigido, justo en el momento en que hacia mis preparativos para
salir hacia Paris. Responderé desde alli y directamente, al no
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tener tiempo de hacerlo aqui”'®’. Mons. de Lesquen se siente
herido, comunica al clero el incidente. Y retira las licencias a Féli,
decision brutal que el arzobispo de Paris se niega a compartir.

Juan Maria, con el corazén destrozado pero con luminosa
libertad escribe al Obispo: “El cura de Pleurtuit acaba de
comunicarme su carta pastoral: me desconsuela...;Usted va a
creer que es el hermano el que se queja!l... No y mil veces no, jes
el sacerdote”! No le voy a decir ya nada mas: estoy a sus pies,

, car . 12
regdandolos con mi lagrimas'*®.”

Desde la capital y mientras Juan Maria entregaba al Obispo
otras cuatro declaraciones, Féli envia al Papa una tercera formula
de sumision que resulta ambigua a los ojos romanos. Tras
pacientes conversaciones con el arzobispo de Paris, Mons. De
Quélen, que olvida los antiguos insultos del L ’Avenir, Féli envia al
Papa la cuarta declaracion, la mas explicita de todas. Es el once de
diciembre de 1833.

“He sentido mucho que Su Santidad haya considerado ciertas
expresiones de mi anterior declaracion como restrictivas de mi
sumision a la enciclica MIRARI VOS. Nunca ese pensamiento ha
sido el mio”. Luego sigue en latin: “Certifico que sigo unica y
absolutamente la doctrina ensefiada en la carta enciclica del

pontifice y que no escribiré ni aprobaré nada que sea contrario a
6”61129”

Alegria de todos los amigos de Féli, alegria de sus discipulos,
alegria inmensa de Juan Maria... Breve del Papa felicitando al
escritor: “Siga, pues, querido hijo, procurando a la Iglesia
similares alegrias en los caminos de la virtud... emplee los dones
del talento y del saber que posee tan eminentemente..."**”
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A travers la Correspondance, t. 11, p. 72.

Nota del 14 de noviembre de 1833.

Carta de Féli al Cardenal Pacca, 11 de diciembre de 1833.
Breve del 28 de diciembre de 1833.
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La tension baja en la didcesis de Rennes y en la congregacion
de San Pedro.

Pero ;cudl era el verdadero estado de alma de Féli? Hay mucha
amargura contenida en su caracter, muchos jirones de alma
perdidos en la lucha, la sospecha velada de nuevas persecuciones y
una firme testarudez en someterse soOlo, totalmente, a su
conciencia. “Si me negase a esta adhesion exigida... nadie duda de
que una violenta tempestad se iba a levantar contra mi, y de que
yo seria designado en el mundo como un rebelde y un cismadtico...
Estaba dispuesto a firmar no solo lo que se me pedia, sino
también, sin excepcion, lo que se me pidiese, aunque fuese que el
Papa es Dios... Pero al mismo tiempo me decidi a abandonar en
adelante toda funcién sacerdotal, cosa que he hecho™"".

Las Palabras de un Creyente

El treinta de abril de 1834, aparece este librito que tiene un éxito
inmenso y se traduce enseguida a varios idiomas. Es un homenaje
a los sufrimientos del pueblo, un grito de odio contra los que lo
tiranizan, una predicacion de la intervencion necesaria de Cristo
para asegurar a los ciudadanos sus derechos politicos y también un
himno de esperanza: rotas las cadenas, llegara la libertad.

Junto a paginas cargadas de un lirismo casi mistico, en el libro
hay parrafos de una violencia inaudita lanzadas contra la realeza y
la jerarquia catolica.

Féli lo habia compuesto durante los sombrios meses de 1833 y
alguna parte se la habia leido a su hermano. Juan Maria le porfiaba
insistentemente que no lo publicase.

B A Féli, 18 juillet 1834.
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En marzo del 34, Féli que estd en Paris, confiesa “me he
decidido a hacer imprimir Las Palabras de un Creyente”. Y
entrega el manuscrito a Sainte-Beuve a quien recomienda que
apremie al editor,

Llega a su retiro campestre de La Chesnaie el once de abril.
Aqui hay relatos en los que se mezcla la historia escrita, con
tradiciones orales, a veces contrapuestas. Juan Maria se presenta
en la finca familiar y vuelve a insistir. Féli se defiende, argumenta,
se revuelve, pero al fin escribe una carta a su editor de Paris
dandole instrucciones para que suspenda la edicion de la obra. Una
hora mas tarde, Juan deposita la carta en la diligencia de Dinan.
Era el veintinueve de abril de 1834.

Al dia siguiente los periddicos anuncian que acaban de aparecer
Las Palabras de un Creyente.

“Llorar y rezar, es todo lo que me queda por hacer ahora. Lo
que sufro no es mds que el comienzo de lo que voy a tener que
sufrir, y tengo que preparar mi alma a dolores tan anchos como el
mar: jlo sé de sobra! Bendito sea Dios”, escribe a Coédro el
cuatro de mayo.

La diocesis vuelve a hervir con mas vehemencia. Para frenar la
marea de sospechas, de juicios insultantes con respecto a su
Vicario, el Obispo le pide que escriba una declaracion
confidencial, para acallar las voces maliciosas. “Ya sabe usted qué
viva es la pena que he sentido al saber por los periddicos, la
publicacion de una obra que desde hace algunos dias agita tan
triste y profundamente los espiritus... no quiero leerla y he
prohibido que la lean en mis casas."**” dice docilmente Juan
Maria.

Y el obispo publica esta declaracion en un periddico regional,
sin ningun consentimiento. A pesar de las cartas de explicacion, se
ha dado un duro golpe a los dos hermanos y la confianza de Féli
hacia su hermano se ha comenzado a quebrar.

132 A1 Obispo de Rennes, Ploérmel, 10 de mayo de 1834.
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La enciclica “Singulari nos”

El quince de julio de 1834 aparece la enciclica Singulari nos
que condena Las Palabras de un Creyente y las doctrinas
filosoficas de Féli.

“Acabo de celebrar la Eucaristia, acabo de ofrecer a Dios el
sacrificio del Cuerpo y de la Sangre de su Hijo para pedirle la
resignacion, la serenidad y el humilde valor que nos hacen falta a
ti y a mi en un momento en que nuestras almas estan trituradas
por dolores inexpresables... jOh pobre Féli mio!|Ya sabes cudnto
te quiero!'>*”

Los rencores y las animosidades se desatan de nuevo en la
diocesis de Rennes.

El sector de misioneros de la antigua Congregacion de S. Méen
no quiere o no puede aceptar su postura y convence al Obispo de
la necesidad de que Juan Maria dimita también como Superior
General. Su presencia en la Congregacion de San Pedro les estd
dafiando en la didcesis.

No basta que Juan proclame una y otra vez su adhesion a las dos
enciclicas, no basta que escriba al Obispo: “Mientras me quede un
soplo de vida, mientras me queden fuerzas para pronunciar una
palabra, estad seguro sefior que esta palabra sera la expresion
sincera de mi plena sumision a las decisiones de la Santa Sede y
de, mi adhesion a vuestra persona”>*.

El dos de setiembre el Obispo le comunica: “Veo con dolor,
querido cooperador, que la Congregacion esta dividida a pesar de
todos los esfuerzos y sacrificios que he hecho y de los avisos
paternales que he dado. En consecuencia debo decirle que tomo
bajo mi direccion inmediata a los que se separen de Vd.
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A Féli, Ploérmel, 18 de julio de 1834.
A Mons. de Lesquen, Malestroit, 5 de diciembre de 1834.
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encargandoles la direccion de mi Seminario menor de Saint Méen
vy de la Casa de misioneros de Rennes. Dejo entera libertad a los
que quieran seguirle, pero digales de mi parte que los consideraré
excardinados de mi diocesis donde no les ofreceré cargo
alguno.'*”

Es un golpe decisivo a la obra que Juan Maria habia sofiado y
alimentado con tanto mimo, con tanto esfuerzo y ahora con tanto
sufrimiento. Recibe del Obispo directivas tan precisas como ésta:
“Me siento obligado a decirle que en las disposiciones de los
espiritus y en las circunstancias actuales, es preciso que usted
declare, antes de la eleccion, que no puede aceptar ningun cargo
en la congregacion...”

El catorce de setiembre comunica publicamente la dimision a
sus religiosos reunidos en el Retiro. Con palabras llenas de
hondura, de paz sencilla, de humildad serena.

“Graves motivos conocidos por todos y por tanto inutiles de
recordar me han decidido a poner a disposicion del sefior Obispo
el cargo de Superior General de la Congregacion. No dudo en
afirmar que es cierto que, sin quererlo, he sido un obstaculo al
bien que estais llamados a hacer en la diocesis. Por este motivo
era necesario que dejara de ser vuestro jefe y que no tuviera
ningun titulo en la Congregacion. Me he dado cuenta demasiado
tarde del verdadero estado de la situacion y me admiro de la
paciencia que habéis tenido para soportarme durante tanto
tiempo. Os doy por ello las mas sinceras gracias y os aseguro que
guardaré hasta mi ultimo suspiro un vivo y dulce sentimiento de
gratitud"®”.

135 Del Obispo de Rennes a J. M. de La Mennais, Rennes, 2 de diciembre

1834.
136 Declaracion a los religiosos de San Pedro, Saint-Méen, 7 de Septiembre
de 1834.
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Fin de la Congregacion de San Pedro

La Congregacion de San Pedro acaba de morir. ;Desapareceria
entonces la campana de Malestroit, la que ritmaba la exultante
rutina del seminario? No esta la campana. Porque queda el
recuerdo de la vida, pero no el latido. Quizas la campana se quebrd
de alegria por lo que fue aquel lugar y de desazon por lo que no
volveria a ser nunca mas. Muchos sienten hoy todavia tristeza ante
su dramatico destino.

Sigue la catarata de hechos que se precipitan unos sobre otro.
Frente a todos, la firmeza mansa de Juan Maria:

. La Sociedad cambia de nombre, para evitar cualquier gesto de
sospecha, y recupera el antiguo de Saint-Méen. Pronto le hicieron
saber que le excluian de ella.”Usted ya no forma parte de la
congregacion”, le escribia Coédro.

. Aparecen articulos calumniosos en periddicos. Habrd de
soportar acusaciones de hipocresia ante los juicios de Roma.

. Quedan por arreglar las cuestiones materiales y financiera por
la disolucién de la Congregacion de San Pedro. Coédro y sus
compaiieros plantean exigencias que Juan no puede aceptar por
injustas y sin fundamento legal alguno. No faltan las insinuaciones
malévolas. “Querido Coédro, jqué diferencia entre nuestras
relaciones de hoy y las antiguas! No tengo palabras para expresar
esa diferencia, me quedan sélo lagrimas"’ !

. Su viejo amigo Bruté, el mas intimo amigo, obispo titular
ahora de la sede de Vincennes en los Estados Unidos visita
Bretafa. Va varias veces a La Chesnaie para “convertir” a Féli,
inatilmente. Con ocasién de la impresion de la Regla de los
Hermanos, escribe a Juan: “El nombre de Lamennais deberia
suprimirse pues despierta actualmente un involuntario horror en
todo corazon catolico y cristiano.”

137 A Coédro, 10 de febrero de 1835.
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- “No vayas a creer que me disgusto y me enfado como un ninio:
no, mil veces no, pero, como un nifio bueno, que siempre dice
sencillamente sus razones, yo te voy a contar las mias, y luego no
diré ya nada mas, sino que te amo con todo el corazon, y que te
amaré siempre igual>*”, le responde Juan Maria

. Bruté acusa a Juan de haber sido, por debilidad, el responsable
de la pérdida de Féli. El mismo tono lucido y preciso, manso y
tranquilo, en la respuesta: “Segun relatos no veraces, o quizas
malévolos, supones que por debilidad, yo le he adulado... Oh
amigo mio, no creas nada de eso: le quiero demasiado para
haberle ocultado mis lagrimas y para haberle edulcorado en
alguna ocasion las verdades que tengo que recordarle: siempre, lo
confieso, mi celo ha sido dulce, he guardado las formas, exigidas
a todos por la caridad, y a mi mds que a nadie porque soy su
hermano: pero, si hubiese obrado de otra manera, tu mismo me
vituperarias, y mi conciencia me haria hoy reproches que no me

hace gracias a Dios'.”

A pesar de todo, por encima de calumnias, rechazos,
apreciaciones mal intencionadas, nada le atenaza el corazon como
los ataques personales a Féli. “Una de tus frases con respecto a
Féli me ha dolido mds que una punialada: pobre Persehais, al
recibir de tu mano este golpe, elevo al cielo mis ojos llenos de
lagrimas y repito la oracion de Jesus al morir en la cruz: ;Dios
mio, perdonale porque no ha sabido lo que hacia'*”

En el horizonte de este sendero rudo y fatigoso, de este
viacrucis de temblor y de desgarro, estan los nifios, esta la pasion
por sus escuelas, su carifio a los Hermanos.
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A Bruté, 8 de noviembre de 1835.
A Bruté, 19 abril de 1836.
A Persehais, 15 de febrero de 1835.
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En un panfleto aparecio primero la Congregacion de Hermanos
como un grupo de policia secreta al servicio del grupo menesiano.
Fueron luego las consignas en voz baja para quitar a los nifios de
las escuelas, por participar sus profesores del republicanismo de
“Las Palabras de un Creyente”. Y en las discusiones econdmicas
aparecieron las acusaciones de aprovecharse de los bienes de la
Congregacion de San Pedro para gastos en coche y caballos en las
visitas a las escuelas.

Pero los nifios y jovenes, lejanos a las intrigas y discusiones, lo
mantuvieron en pie. Por ellos, calld, se humill6. Por ellos, podia
conservar la frescura y la paz entre las luchas. Por ellos era posible
expresar con verdad en la misma carta de 21 de febrero de 1835 el
milagro de dos polos aparentemente irreconciliables:

“Las penas se hacen cada vez mas vivas. La esperanza huye
delante de mi: no me queda mas que la oracion... Nada me
reconforta el alma tanto como estos piadoso y conmovedores
ejercicios, estar en medio de estos nifios es vivir ya con los
angeles, es comenzar, de alguna manera, la vida del cielo™!

Atardecer

Estas solo. Definitivamente solo. Con tu soledad a cuestas.
Estds todo ti como un mufiéon sangrante. Y es una experiencia
distinta de todas las anteriores. No es el dolor desconsolado de la
pérdida de la madre, ni el desamparado de los tuyos, ni el
abandono de casi todos dejandote solo frente a una inmisericorde
revolucion... No es eso. Entonces tenias la conviccion juvenil de
estar en la certeza. Estar solo entonces, frente a todos, luchando
por la Iglesia no era un dolor, era un temor sobresaltado. Nada
mas. Te sentias por encima de todas las patrullas, al abrigo de toda
guillotina. Por eso no temiste cuando en la calle Vaugirard, frente a
las paredes frescas ain de sangre y de heroismo, dijiste que si, que
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estabas dispuesto a todo, a muertes y a torturas. Y optaste por el
sacerdocio, frente a todos.

Pero ahora es distinto. Estas partido en dos. En dos amores. En
dos fidelidades. Y resulta dificil hacer luz, poner al menos orden
en fechas y detalles.

Al principio s6lo fue un presentimiento. Conoces a tu hermano
muy bien, le amas con locura. Y sabes que precisa de tu mano, de
tu afecto y tu ternura. Te duele la cadena de amargura que rebosa
todo en torno vuestro. Y sientes un temblor estremecido. Tu
hermano es un ser fragil, desvalido, sediento de carifio. No valen
con ¢l las amenazas. Necesita mas que nunca una mano amiga... Y
estd solo. Y mas que la tuya, te atormenta su propia soledad.
Porque también ¢él esta solo. En una dura e inclemente soledad. Por
eso ahora solo sale de tus labios la oracion de Jests ante el silencio
negro de Getsemani.

Es un dolor punzante. Y un vacio espeso el que te inunda. Mas
que el cumulo de humillaciones inutiles te preocupa tu hermano.
No te ha importado hacer triple declaracion de fidelidad a Ia
enciclica, ni los abusos de confianza, ni la injusta dimision
impuesta como segundo Superior General de la Congregacion de
San Pedro, ni las desconfianzas que provoca tu apellido en algunos
circulos... Te importa la soledad que a Féli, seguro, le encadena, la
herida abierta en su corazon sensible...

Estas partido en dos. En dos amores. En dos fidelidades. Porque
eres hermano y darias tu vida, mil vidas, por el fragil, desvalido
hermano Féli. Pero eres también "padre" y en mil puntos de
Bretana te piden tu vida, mil vidas si las tuvieras, por miles y miles
de nifios y adolescentes. No te queda mas que lo que haces,
abrazarte a la voluntad de un Padre que ahora quieres descubrir
tras la niebla de su denso silencio.

“1Dios mio! ;Que tu voluntad sea siempre la mia! Tengo solo
un deseo: no oponer jamds la menor resistencia a lo que pidas de
mi. Me entrego a Ti por entero; haz lo que te plazca de esta
miserable criatura”.
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Y te sabes a la intemperie, pero en brazos de Alguien mucho
mas grande que tu.

Y deseas que Féli, a pesar de todo, por encima de todo, no
pierda, como ti no has perdido, la dulce calidez de un seno que te
acoge, que te nutre, que te sosiega...

Es una ternura que te envuelve y aquieta tus temores. Una mano
que llega a tu cara. Se posa en tus parpados. Y los va cerrando.
Tenuemente.

“Providencia de mi Dios... haz de mi cuanto quieras... no
deseo...”
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Sabado

Amanecer

Hay noches cortas donde el cansancio envuelve apretadamente
los musculos y el sopor se apodera resueltamente, pasando las
horas sin sentir. Hay noches largas, en las que se repiten los
sobresaltos, recortando los hilos del suefio... Hay noches
interminables.

La de ayer fue una noche... Juan Maria no cuenta las noches,
sino estos despertares que por repetidos no dejan de ser frescos y
luminosos como el primero.

Al abrir los ojos, ha elevado su pensamiento y su corazén al
Dios Solo que lo arropa cada dia con su maternal ternura. Al sentir
el agua fria por su cara, ha experimentado el solemne beso que
hace cincuenta y seis afios estampaba el agua bautismal sobre su
cabeza, en aquella catedral de Saint-Malo, cuando lo llevaron por
vez primera con incontenida alegria.

Se ha mirado al espejo para peinarse. No le ha gustado nunca
perder demasiado tiempo en sus cuidados personales. Esboza un
gesto socarron cuando recuerda sus afios en la Gran Capellania, y
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los comentarios que intuia al pasar junto a las damas, con sus risas
veladas tras unos abanicos de marfil ribeteados de organdi.

Tiempo pasado. Estamos en 1836. Y debe apurarse porque tiene
que ponerse en camino a visitar Hermanos, nifios, escuelas. Ha
vivido caminos dificiles. Por esos caminos de Dios, la Providencia
le ha ido empujando poco a poco hasta acorralarlo en Ploérmel.

Sus Hermanos son ya mas de trescientos y no hay nada en su
vida que no sea estar junto a ellos.

De ahora en adelante, s6lo abrazara un apostolado, el de la
ensefianza; s6lo admitira un titulo, el de "ignorante breton "; s6lo
quemard su vida en una aventura, la de su Instituto de Hermanos.

Son afios esquivos a la cronica brillante, afios de humilde y
fecunda labor desde el puente de mando de Ploérmel por los
caminos de Bretafia trompicado en su vieja tartana, afios en que
continuara su lucha tenaz y oscura por la libertad de ensenanza,
aflos con la mirada puesta en una destartalada buhardilla de Paris
donde no puede permitirse que su hermano se hunda en Ia
obstinacion.

Hoy se acerca hasta las caballerizas. Hay un calor denso, un olor
animal que todo lo envuelve. Y se acerca dulce, tierno hasta su
caballo. Es el trotdon con quien recorre los caminos mas arduos, el
que le guia en esas noches gélidamente oscuras del invierno, el
que esta siempre, docil, dispuesto, generoso.

Y le acaricia. El caballo le vuelve la mirada con unos ojos grises
que parecen ahora transidos de vida y de sentido. Le besa dulce,
lentamente la frente.

Este es mi destino como el tuyo: caminar, hacerme presente,
llevar vida, vida, a pesar de mis apariencias elementales y rudas. Y
estar, permanecer siempre, fiel, silencioso, disponible.

Y Juan Maria recuerda las mil etapas pasadas desde hace
muchos afios por los caminos de Bretafia. Desde los comienzos de
la aventura fascinante - que es ahora la unica que llena su vida de
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hondura y de sentido- de ir al encuentro de los nifios sin pan, sin
cultura, ni esperanza, a la busqueda de un Dios en quien ponerse a
cobijo.

Maiana

Por fin ha encontrado Juan Maria el destino final de su vida.
Con la muerte de la Congregacion de San Pedro, ha recibido la
mas clara confirmacion. Su vida estd ya, definitiva e
indisolublemente unida a la organizacion, animacion, y el
desarrollo de la Congregacion de los Hermanos. En su actitud de
sumision inquebrantable con ocasion de la “crisis menesiana”
ademas de su conciencia, habia pesado fuerte la salvaguarda de sus
obras: “Soy hermano, también soy padre, y en conciencia no
podia callarme en tal circunstancia y dejar a mis numerosos hijos
que dudasen de mi fe: pero, Dios mio, jqué duro es**'1”

La actividad de organizador de la ensefianza popular en Bretafia
fue tan grande que algunos no llegan a ver en Juan Maria y en su
correspondencia nada mas que al administrador. Resulta imposible
seguir linealmente todo el trabajo, todas las intuiciones maestras,
toda la pasion por €l derrochada. Por eso, no seguiremos del todo
la trama sucesiva de la vida, sino que nos quedaremos en nucleos,
desarrollando intuiciones que resultan vivas hoy. No andaremos
por los sucesivos momentos del caminar de Juan Maria, sino que
balizaremos los puntos centrales de lo que constituyd el gran
suefo de Juan Maria, la educacion, la escuela como ¢l la quiso: la
escuela, la educacidon menesianas.

141 A 1a Srta de Luciniére, 12 octubre de 1834.
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Lo primero, los nifios

Le dolian los nifios y jovenes abandonados a su suerte, a
quienes amaba apasionadamente. Se apasionaba por ellos, porque
les percibia mas fragiles y vulnerables, mas inermes y desvalidos,
las manos vacias, repletas solamente de futuro. Abiertos a la vida.
Por eso, los jovenes estan por encima de toda consideracion, de
toda legislacion.

La dispersion de los pueblos representaba un freno importante a
la escolarizacion. “Los nifios tienen que hacer cuanto menos una o
dos leguas por caminos horrorosos, sobre todo en invierno”. El
absentismo escolar se producia también porque los nifios se veian
obligados a participar en los trabajos del campo: “Las escuelas no
estan al completo mas que al final de la recogida de las manzanas,
es decir, a mediados de noviembre; los nifios se retiran lo mads
tarde por San Juan para ir a trabajar a la hierba y a la cosecha”

Si los nifios no van a la escuela, Juan Maria decide que la
escuela vaya a los nifios.

La legislacion prohibia la creacion de internados, solo existia
alguno en los niveles de “Colegio”. Mientras, los nifios de los
pueblos, que acudian a una escuela, debian costearse la pension en
casa de alglin vecino. Juan Maria, anunciara alborozado la apertura
revolucionaria del internado de Ploérmel: “Hay pensiones para los
que estudian latin o altas ciencias: pero no hay una sola para la
clase numerosa que estdis llamados a instruir y santificar'*”

Habia padres que no podian mantener a sus hijos como internos,
pero deseaban que se ocupasen mas tiempo de ellos, por motivos
de trabajo. Juan Maria ided una estructura absolutamente original,
la “Retenue”, la Permanencia. Los alumnos permanecian en el
Colegio desde las 7 de la mafiana a las seis de la tarde, excepto la
hora de la comida. Eran atendidos en estudios dirigidos
profundizando y ampliando conocimientos, o llevados de paseo, o

142 Sermoén a los Hermanos, 2235.
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acompafados a los oficios...Esta sencilla intuiciéon fue valorada
muy positivamente por los padres y por las autoridades
académicas.

Y habia los niflos que acudian a la escuela, pero no podian
volver a casa en la hora libre de la comida, por estar alejados de
sus aldeas. Para ellos surge la creacion del “Remojo”
(“trempage”), especie de caldo o sopa ligera. "En las parroquias
muy extensas, para evitar a los nifios el inconveniente de volver a
su casa a la hora de la comida y para tenerles en la escuela todo
el dia, se les da de comer, es decir un caldo, y ellos traen el pan.
Este tipo de pensiones se multiplican todos los dias. El cura de
Bourbriac ha gastado 6000 francos de su patrimonio para tener
dos Hermanos con él y para arreglar una cocina y una sala,
donde los escolares coman al mediodia las pequerias provisiones
que han traido por la mariana”.

No quiso, ni supo, ni pudo poner filtros a aquella mirada
penetrante que Dios le regald para ver necesidades. Y dejo sus ojos
abiertos a discernir caminos nuevos para el servicio mejor a los
muchachos.

Sin ninguna barrera, con la flexibilidad evangélica de servir
eficazmente:

“Permitaseme hacer notar aqui qué preciosa resulta para las
familias la organizacion de nuestras escuelas, cuando esta
completa. ;Quieren los padres que su hijos reciban instruccion
gratuitamente? Bien. ;Quieren que entren en una clase de pago?
Bien. ;jQuieren que hagan permanencias de la mariana hasta la
tarde y que, coman en su casa paterna? Bien. ;jQuieren que
reciban clases particulares de dibujo, de cuentas o de ortografia?
Bien. ;Quieren que trabajen todo el dia y no vayan a clase mas
que al atardecer? Bien. A cualquier pregunta que se nos haga,
respondemos: |Bien, perfecto'®!”

143 A un Ministro de la Instruccién Péblica.
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La educacion debe ser religiosa

En esta marcha de amor hacia los jovenes, Juan Maria encontrd
el camino, pero no logré encontrar el dique o la frontera. Sofi¢ la
educacion como el camino apto, mejor, mas duradero para dotar a
los jovenes de un porvenir mas cierto.

Cuando los dos hermanos la Mennais introducen el bisturi en la
Francia del momento, van diseccionando los males que aquejan a
la sociedad y la Iglesia. Se detienen en los hijos del pueblo,
dejados a su suerte, vagabundos de todos los senderos y establecen
el remedio seguro:

“El remedio estd en la restauracion de las escuelas cristianas en
las que los nifios del pobre reciben gratuitamente la instruccion
apropiada a su estado y donde adquieren sobre todo principios
religiosos, unica garantia de integridad en todos los estados:
institucion verdaderamente social, a la que es necesario proteger y
extender si realmente interesa en algo la educacion del pueblo™**”

Asi empezd la intuicion de la fundacion de los Hermanos.
Cuando el Estado quiso universalizar la ensefianza primaria, el
Gobierno legislaba. Y Juan Maria detectaba los vacios de unas
leyes que des-almaban la educacion. Se difuminaban los contornos
del educador, para emerger potentes los trazos del funcionario.
Con su hermano F¢li, han acufado una expresion feliz, la
educacion debe dirigirse a ayudar a crecer al “homme tout entier”,
todas las dimensiones, abiertas al modelo ultimo de ser humano
que es Jesus. La religion como fuente de valores y horizonte de la
educacion.

“Repitamoslo claramente: sin religion, no hay moral: por
consiguiente la educacion para ser moral, debe ser religiosa; lo

144 Réflexions sur I'Etat de I'Eglise en France pendant le XVIII siécle et sur

sa situation actuelle”, Paris, 1836-1837, t. III, pp.108-109.
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mismo que para ser religiosa, debe confiarse a hombres
religiosos'”.

Por eso Juan Maria insiste en el caracter fundamentalmente
apostolico de la ensefianza:

“Se dedicaran especialmente en las clases a instruir a los nifios
en la religion y a inspirarles una verdadera y solida piedad:
cuidaran de que sus alumnos se acerquen regularmente a los
sacramentos, y les prepararan para ello con celo: los Hermanos
considerardan este deber como el primero de todo, y como el
objetivo principal de su misién'*®”.

Desde los origenes, cuando los primeros hermanos vivian de
uno en uno, con los sacerdotes en las casas curales de las
parroquias, el Hermano tenia su mision diferenciada. No era el
ayudante parroquial, el sacristan o el coadjutor sin ordenes. La
escuela, la educacion de sus alumnos tenia un profundo caracter
religioso. La escuela menesiana se constituia en lugar de vida
cristiana y de seguimiento a Jesus.

“No olvide nunca que esta encargado de formar santos, y para
ello, sea santo usted mismo'*" ",

“Esfuérzate en hacer de ellos santos; asi es como te santificards
tii mismo'*®”.

Ministros, no funcionarios

Pero desde los origenes, el educador menesiano no necesita
otras consagraciones, fuera de la religiosa, para vivir la plenitud de
vocacion. No precisa espacios sacros, vive el sacerdocio de los

15 1M de la Mennais, “Sur I'Education religieuse”, p. 14.

1% Instrucciones a los Hermanos de San Pedro y Miquelén, 10 de Abril de
1842.

147 Al Hno. Irénée-Marie Davalo, Ploérmel, 1 de junio de 1841.

18 Al Hno. Nicandre Chailles. Ploérmel, 16 de enero de 1852.
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fieles. No requiere de lugares separados para experimentar la
presencia santa de Dios, le basta la cercania de los nifios y de los
jovenes.

“;Ah, nunca podéis olvidar! Que vuestra obra es hermosa, que
es santa, porque tiene como objetivo, no hacer sabios sino santos.
Vuestro ministerio es sublime, es divino, porque no os proponéis
unicamente dar a los nifios que os son confiados, cuidados
relativos a los intereses de este mundo, sino porque estdis
llamados a hacer de esos nifios discipulos de Jesucristo, herederos
de su reino y de su gloria. Vuestra escuela es pues, un templo en el
que ejercéis las mas augustas funciones del sacerdocio, el de la
ensenianza. Por esto en vuestra catedra, hablais en nombre de
Jesucristo, ocupdis su plaza, y, en consecuencia, no tenéis nada en
comun con esos mercenarios para quienes la escuela no es mds
que un taller de lectura, de escritura o de calculo, y que imparten
la instruccién como un carpintero fabrica muebles'®.”

El educador menesiano vive la educaciéon como misién y no
como tarea; como sacerdocio y no como trabajo; como ministerio
y no como profesion... como pastor, no como mercenario.

Juan Maria tuvo abiertos sus ojos para ver la realidad con ojos
penetrantes, para descubrir la vida detrds de las realidades mas
opacas. Hizo la misma experiencia que Jacob en Gén. 28, 10-22a.
“Jacob se despertd del suefio y exclamo: “jVerdaderamente Dios
habita en este sitio y yo no lo sabia!” En el relato biblico la
realidad ha sido transfigurada. Lo que ha sido visto hasta entonces
como un campo donde descansar, se descubre como un lugar de
presencia de Dios: Betel. Lo que era una piedra con funciones de
almohada se convierte en altar, en estela conmemorativa. Todo
sigue igual en la superficie, pero se vive con una carga nueva de
significado en la profundidad. Es la misma realidad, pero
percibida, sentida y vivida desde otro nivel.

1499 A los Hermanos, S t. VIL, 2326- 27.
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La escuela habra de vivirse como templo, las mesas escolares
convertidas en altar, las relaciones, los suefios y preocupaciones
convertidos en ministerio encomendado por Dios.

Estas eran las intuiciones y la conviccién con que Juan Maria de
la Mennais precisaba el caracter de la mision en la escuela,
dirigiéndose en el XIX y a mujeres, las Hijas de la Providencia:

“ En esta escuela, las maestras estan sentadas en la catedra del
mismo Jesucristo, que no se propuso otra cosa al venir a la
tierra; ellas lo representan, ellas hacen lo que Jesucristo hizo,
repiten lo que dijo; ellas son los ministros de Dios, los intérpretes
de su voluntad, las dispensadoras de sus misterios"*"”

Educacion capaz de « hacer milagros »

La Revolucion ha dejado a los nifios y jovenes en una situacion
de auténtica pobreza intelectual y moral. Por méas que la pintura
estremezca en sus colores de realismo cruel, los nifios y los
jovenes son seres desarmados, vagabundos, victimas del abandono
de todos: “Casi por todas partes, los hijos del pueblo, dejados a si
mismos, viven en un abandono absoluto, en un deplorable
vagabundeo, fuente de todos los desordenes y de todos los vicios.
La mitad de los robos cometidos en la capital son cometidos por
ninios. El crimen se hace una costumbre y una necesidad antes de
ser un cdalculo o una pasion; y la conciencia queda ahogada antes

151
de que nazca>'.”

La Regla de los Hermanos pondra como objetivo esencial de su
propia existencia el educar a esos niflos en la virtud, en los valores
verdaderos: “Los Hermanos recordaran constantemente que los
nifios de los que estan encargados, les son confiados por el mismo

150
151

A la Providencia de Saint-Brieuc, S t. II, 820 bis.

J.-M. et F. de la Mennais, Réflexions sur I'Etat de I'Eglise en France
pendant le XVIII siécle et sur sa situation actuelle, Paris, 1836-1837, t. III,
p. 108-109.
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Dios, para enseriarles a amarle y a servirle; y, en consecuencia, su
principal atencién serd formarlos en la virtud'>.”

La escuela debera constituirse asi en escuela-hospital. Esta serd
una imagen que Juan Maria utilizard algunas veces: “Una escuela
es un hospital: todos los nifios estin desvalidos'™”, y en
ocasiones, segun los preceptos de la retorica y oratoria de la época,
con una escalofriante riqueza de imagenes. “Si, es vuestro estado
el que acabo de pintar, son vuestras dolencias cuya asquerosa

, 154
pero fidelisima imagen os acabo de presentar>".”

Si Juan Maria sofiaba la escuela como un lugar donde se
anuncia la salvacion, tiene que ser también un “lugar donde se
experimente la salvacion”, donde se realizan los milagros del
Reino, donde los no amados sientan que son amados, donde se
cuenta con los que no cuentan para nadie,.. una escuela
descaradamente escorada hacia los ultimos, porque so6lo es posible
la fraternidad si se parte desde ellos.

“Sin hacerme ilusiones por el futuro, estoy contento con el
presente: reuno a mi alrededor, como se reuinen los restos en un
naufragio o después, reuno, digo, a algunos jovenes arrojados
casi sin vida a la orilla por la tempestad'™>.”

Firme dulzura, dulce-firmeza

La escuela menesiana, para atender adecuadamente a esta
juventud enferma, precisa un marco de disciplina y de « moral »
(valores), que no encontraran una fuente de inspiracion mas jugosa

132 RFIC 36-37

153 Al Hno. Henri-Marie, 2 de noviembre de 1851.
154 Apertura de un retiro de alumnos, S t.II, 701-702.
155 A la Srta. de Luciniére, 3 de septiembre de 1838.
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que la religion pues “la moral humana, seca y fria, puede indicar
el camino, pero no da el valor para recorrerlo’™®”.

Si Juan Maria habia confesado con firmeza y conviccion que
para dar una educacion realmente cristiana se precisaba de
maestros religiosos, también para una pedagogia de los valores se
precisa la ejemplaridad del maestro. Su ser ha de hablar mas claro,
mas elocuentemente y de forma mas convincente que la fuerza de
sus palabras. Asi se dice en la Regla inicial: “Seran los modelos de

todos por su regularidad, su piedad y su modestia’.”

Y el modelo es de una dulce-firmeza. Juan Maria habia
adoptado como modelo pedagogico en sus escuelas la Conduite
que San Juan Bautista de La Salle habia escrito para sus
Hermanos. En multitud de ocasiones recomienda a los Hermanos
Menesianos que se sujeten en la practica diaria a los que ese
manual prescribe. Pero también se habia fijado personalmente el
trabajo de elaborar una nueva guia de ensefianza y de pedagogia,
que no se concluyd nunca debido a los multiples trabajos con los
que carg6. “Se continuard hasta que yo haya dado una nueva
edicion de la Conduite: me estoy ocupando de ello, pero es un
trabajo mas dificil de lo que se piensa: no hay que darse prisa si

se quiere hacerlo bien'®.”

Precisamente uno de los puntos de la Conduite que mas
reticencias le producian era el de los castigos, sobre todo el de los
castigos corporales, si bien habian sido muy atenuados y
restringidos en la edicion que conocié Juan Maria. La escuela
menesiana debe ser un hogar, un espacio que conjuga
admirablemente la dulzura, la paciencia y el carifio con la firmeza
y el respeto. Cuando sofio la educacion, Juan Maria escribia,
dentro de los escasos puntos de la Regla: “Procuraran inspirarles
confianza, respeto y apego, sin familiarizarse con ellos, ni
tutearles nunca. Estaran a la vez llenos de dulzura y de firmeza,

156 J M deLa Mennais, Sur I'Education religieuse, pp. 11-12.
15T RFIC, p. 37.
158 Al sacerdote Magzelier, 31 de agosto de 1825.
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no soportando ningun desorden, pero tampoco, reprendiendo o
castigando nunca por capricho o mal humor. Se esforzaran por
reprimir los movimientos de impaciencia que pudieran nacer en
ellos por la ligereza, la indocilidad, o la poca aplicacion de los
nifios".”

Esa necesidad de ser dulce para con los nifios y de hacerse amar
por ellos, es algo que constituye una permanente recomendacion a
los Hermanos:

“La dulzura es el mejor medio para conseguir de tus nifios lo
que quieres de ellos: si les gruiies y los castigas demasiado, se
irritaran contra ti, y su cardcter se agriarad.

Con los ninios, tienes que ser bueno, paciente y dulce; sin duda
hay que tener también firmeza, pero sin ser duro y sin dejarse
llevar por la impaciencia. Corregirds mejor los defectos de estos
pobres nifios haciéndote querer, que haciéndote temer.

Tienes mucha razon en tratarlos con mucha dulzura: hazte

amar y haras de ellos lo que quieras'®.”

La pedagogia de la escuela sofiada por Juan Maria es una
pedagogia que toma su modelo en la figura del angel. “Se
acordaran que son como los dngeles tutelares y guardianes de la
inocencia de los nifios que la Providencia les ha confiado ™',
escribe en la Reglas iniciales. El angel considerado como custodia,
proteccion y vela permanentes. La presencia constante, atenta y
delicada entre los nifios es una de las claves de la pedagogia
menesiana. y uno de sus centros de espiritualidad. Se es angel en
la acogida, escucha, presencia, cercania, preocupacion... por los
alumnos

Nada hay mejor que esta solicitud amorosa por los nifios:
“Cuando llevdais a los ninios a misa, vigilad sobre ellos con
cuidado. Las miradas que echdis sobre vuestros alumnos, para ver

159
160
161

RFIC, pp. 36-37.
A algunos Hermanos en los afios 1835, 1845, 1847.
RFIC, pp. 36-37.
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como se comportan en la iglesia, no son verdaderas distracciones.
Todo lo que se hace por la salvacion de las almas y la gloria de

Dios es una especie de oracion que le es muy agradable'®.”

“Ser angel” es vida, no titulo tedrico que pueda dar pie a
coartadas, por espirituales que parezcan. “Si el rezo del oficio de
los dngeles no estorbase las demads ocupaciones tuyas, te lo
permitiria gustoso: pero, temo que descuides lo que tienes que
hacer: por eso no reces este santo oficio mas que el jueves y el
domingo: trata de vivir como un angel'®.”

La educacion empieza siendo un ejercicio de proximidad y
acompafnamiento; en la educacion se entra por la puerta de la
amistad, lo Unico que es capaz de despertar las fibras més hondas
que se despliega en comunicacion humana y en proximidad vital.

De este modo, la relacion educativa rompe el anonimato y
recupera el nombre y con ella, su historia e identidad. Educar es
siempre dar identidad, dar valor, hacer que alguien se sienta
persona. Sélo cuando alguien queda dignificado puede transformar
su propia situacion.

Escuela de calidad

Desde los origenes se insta a los Hermanos a tener la formacion
precisa. La instruccion adecuada es una seria responsabilidad, sin
ella no tiene sentido la mision de la Congregacion “Si no tenéis la
instruccion necesaria, los alumnos no iran a vuestra escuela, y
responderéis ante Dios de la salvacion de los que puede ser que se
pierdan, en otras escuelas, o de los que al no frecuentar ninguna,
ignoren toda la vida las verdades mas esenciales de la

.o 164
Religion™".”
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Recueil del 1825.
Al Hermano Adolfo, 15 de noviembre de 1844.
RFIC, p. 99.
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Pero a la vez se sefiala un riesgo importante en el gusto
autocomplaciente de la ciencia. Formacién constante, pero con
vistas a la mision, sin tentaciones narcisistas que puedan desviar
del fin ultimo de la atencion al crecimiento de los mas pequefios
de Bretafia. “No hay que buscar conseguir una vana ciencia, que
no serviria mas que para alimentar vuestro orgullo y para

: . 165
asquearos de vuestras humildes y santa funciones ™>.”

Juan Maria quiere claramente una escuela de calidad, y, sin
embargo, algunas paginas, descontextualizadas, han permitido
creer a alguno que pretendia mantener a los Hermanos en
permanente minoria de edad: “Si tuviesen la pretension de ser
espiritus cultivados, serian malos Hermanos: yo quiero que sepan
muy bien lo que ensefian, pero nada mdas... La tentacion mds
peligrosa para estos buenos Hermanos, es el deseo de elevarse
por encima de su estado, cuando se dejan llevar por ella, quieren

salir casi inmediatamente'®®.”

Si se ha opuesto ahora a la literatura, como se opondra al latin o
a la musica, lo hace porque en ese momento son ciencias
superfluas para la vida de los nifios y crean en las familias
desconfianza y rechazo.

Cuando habia sido profesor en el colegio eclesiastico de Saint-
Malo, en el contacto vivo y real con los muchachos, en Ia
experiencia diaria de las clases, en el vivir permanente entre y para
los jovenes, habia tocado el absurdo de una calidad teorica,
propuesta por inspectores y la Universidad, al margen de la vida,
que le habia hecho escribir con sonrisa irdnica: “Se ampliaran
demasiado los temas de instruccion; sobre todo y ante todo se
quieren matemdticas, y mds matemdticas. Te aviso pues que me
hago geometra, y espero dentro de algun tiempo poder, con la

165
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RFIC, p. 99.
Al sacerdote Mazelier, 1 de febrero de 1825.
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ayuda del calculo infinitesimal, medir la altura, anchura y

profundidad de tantos absurdos'®’.”

Pero siempre va a estar atento, corrigiendo incluso sus
intuiciones, para adaptar la formaciéon al paso de la evolucion
social. “En las circunstancias actuales, es muy importante
fortificar y elevar nuestra enserianza. en todos los sitios en donde
hay libre competencia, ya la hemos ganado, y es ésa una ventaja
que no hay que perder, porque sin eso, no podriamos hacer el bien
durante mucho tiempo.|[...] Es esencial que atraigamos a nuestras
escuelas a los nifios de las clases medias, y, en consecuencia, que
encuentren en ellas una educacion superior a la que se da fuera:
hagamos por salvar las almas mucho mas de lo que otros hacen

1
por perderlas, que no es poco'®.”

Libre de la inercia del pasado, con el coraje que le aportaba el
futuro, se abrira a la educacion secundaria requerido por la vida de
los jovenes. Decide fundar una escuela primaria superior en Dinan
que habrd de cerrarse al poco tiempo por la mentalidad popular
que no veia necesidad de esos estudios. Habia que cambiar rutinas
mentales, horizontes estrechos y, para ir poco a poco, pero con
paso firme, creara mas modestamente cursos superiores en los
centros.

Vigia atento, suefia con escuela de artes y oficios que puedan
capacitar a los nifios como obreros « de mérito superior ». Sin
contar con ayudas gubernamentales monta en Ploérmel una
verdadera ensefanza primaria profesional, a juicio de los
inspectores de la Universidad. Junto a los oficios que servian de
intendencia a la Congregacion, establece otros nuevos: “Nosotros
tenemos aqui todo tipo de talleres y, en el pueblo, no hay obreros
capaces de competir contra nosotros: por eso tomamos a ninos
como aprendices, que se hacen a su vez maestros, o, al menos, que
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A Bruté de Rémur, 10 de junio de 1809.
Al sacerdote Mazelier, 8 de febrero de 1833.
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tienen una capacitacion, y se pueden ganar la vida cuando salen

de nuestros centros'®.”

Y quiere emprender algo que le parece decisivo para formar y
elevar el nivel del pueblo breton, la ensefianza agricola. Piensa
acoger niflos vagabundos, abandonados por sus padres, o jovenes
pendientes de la justicia “Yo querria no solo ofrecer a estos
desgraciados nifios un asilo donde fuesen educados
cristianamente y al abrigo de las tentaciones de la miseria, sino
también aprovechar de esta circunstancia para extender en
Bretania el conocimiento de los mejores métodos de agricultura y
oficios... Sin embargo no puedo esperar razonablemente que un
centro de esta naturaleza se sostenga por si mismo desde ahora
hasta dentro de unos arios. Porque los nifios que me propongo
recibir en ellos no podran pagar nada y habra que vestirlos y
alimentarlos a costa mia, esperando que ellos estén en situacion

de ganar algo'®.”

Pero este proyecto de escuela no podrd ponerse en pie en este
momento a falta de las necesarias subvenciones. Mientras, el
Rector de la Academia de Rennes, Pierre le Grand, abre una
explotacion anexa a la escuela para formar a profesores para
futuras escuelas agricolas. Se conciben como « un arma contra las
escuelas de las congregaciones », como competencia
suplementaria con respecto a las escuelas de los « Hermanitos ».

... Y cuando empiecen a proliferar las Escuelas Normales, sueia
en crear una en Ploérmel para formar a maestros cristianos, que
ensanchen, difundan el modelo de escuela que él ha sofiado y que
ayudara a dar vida, plena y verdadera, a los niflos y jovenes.
Acondiciona los dormitorios de la Casa Madre para recibir a cien
estudiantes. El rector de la Academia, el sacerdote Blanchard,
apoyo esta idea y comunicaba al Ministro. “No solo los Hermanos
del sefior de La Mennais, se ocupan de dar la mejor educacion a
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A la Srta. de Luciniére, 5 de abril de 1839.

Al Ministro Secretario de Estado de Comercio y Obras publicas,
noviembre de 1832.
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la juventud, sino que ahora han fundado en sus principales
centros, pero sobre todo en Ploérmel, escuelas normales que
proveen abundantemente a todas las necesidades de Bretaiia """

Un afo mas tarde esta experiencia fue interrumpida por la
Revolucion de Julio

Un lugar: Ploérmel

Es necesario un paso calmo y unos ojos despiertos, cuando
miramos con curiosidad sorprendida las calles de Plo€rmel. Es
conveniente transportarnos al pasado y dejarnos envolver por el
aroma de los siglos que se esconden y se asoman por murallas,
casas, portadas, para maravillarnos de los restos de historia que
estan ahi como en imagenes congeladas.

Nos topamos con el convento de los Carmelitas, con ecos
remotos de tiempos de fe y de cruzadas. Presenta también las
cicatrices de la destruccion que sobre €l ejercieron los hugonotes,
hoy enmascarada por la reconstruccion habida en tiempos de paz.

Por todas partes, estan las huellas de Bretafia: las tumbas de
Juan I y Juan III, sus duques, las actas de las dieciséis sesiones de
los Estados Generales que en Ploérmel se celebraron...

Las murallas que defendieron de envites de guerras, las casas
que conservan el encanto del tiempo, aunque fuera tiempo de
asedios y de fuego.

Y esta la iglesia de Saint-Armel con su sélida estructura y las
hermosas aperturas de sus vidrieras ojivales. “Tenax in fide”, firme
en la fe, nos dice en su escudo.

Y los tiempos de ventura econdémica, con sus ferias y mercados,
con el trajin constante de las gentes de todos los contornos quedan
fijados en casas que fueron hoteles o locales de comercio.

7112 de septiembre de 1829.
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Las cronicas hablan de la época floreciente de la ciudad al
depender directamente de la autoridad del Rey, de la construccion
de edificios religiosos, los conventos de Ursulinas y las religiosas
Carmelitas... Y hablan de luchas entre blancos y azules, laicos y
religiosos, de sacerdotes no juramentados expulsados o
clandestinos con sus liturgias en penumbra.

En todas las calles, como en los campos que circundan Ia
ciudad, estd muy viva la presencia de Juan Maria. En los afios de
su vida, los grupos de Hermanos con sus habitos sencillos eran un
elemento mas del paisaje de la ciudad. Hoy la casa-madre
constituye elemento que configura la ciudad y su torre es el vigia
de los campos, de las viviendas, del corazéon de la zona.

Mis fuentes estin aqui

Es imponente la construccion, pero mas imponente sentir y
saborear lentamente la gloria sencilla de los inicios. Presente esta
Gabriel Deshayes, siempre discreto, siempre en los origenes,
comprando al ayuntamiento el antiguo convento de Ursulinas para
sus religiosas de la Sabiduria. Poniéndose de acuerdo con Juan
Maria, siempre a su lado, siempre emprendedor, para convertir
aquella propiedad en la Casa-madre del Instituto de los Hermanos.

Justo debajo de la torre, estdn unas ventanas con agujeros al
lado del granito. Alli estaban las verjas de las habitaciones de Juan
Maria desde que llegd un 16 de noviembre de 1824. Sélo estaba en
pie un ala. “La comunidad estaba en un estado lamentable”,
informa el H. Hippolyte. “Las paredes estaban abiertas y
amenazaban una ruina eminente. La capilla servia a un panadero
para depositar alli sus gavillas; el coro de las religiosas habia
sido empleado como almacén de paja; el salon era un almacén de
vino y las celdas eran mas parecidas a cuadras o bodegas que a
habitaciones humanas”.

Parece oirse el ritmo mono6tono, de una colmena de trabajadores
que planta arboles, flores y verduras, moldea un nuevo paisaje,
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levanta tabiques, fabrica puertas, golpea, cose, amasa... Todo tiene
el sabor de una familia que trabaja tesoneramente por abrirse un
futuro de esperanza.

Aqui esta concentrado el desarrollo de la Congregacion.

Memoria de compromiso

Aqui esta la capilla. Esta la tumba de Juan Maria - a pesar de ¢€l,
que quiso descansar en medio de sus Hermanos, en el cementerio
comun -, el dedo de Gabriel Deshayes, y envolviendo las columnas,
chocando en las bovedas, posandose en el altar, las voces de miles
de Hermanos, pronunciando con temblor gozoso sus votos
religiosos.

Y en el presbisterio se pueden evocar las sombras de los
primeros misioneros que, de pie, se despedian de todos, y mientras
recibian el beso en sus pies de mensajeros, estrechaban mas sus
lazos con aquellos hombres de su misma savia espiritual que
quizas no volverian a ver en la tierra.

Y uno afiora oir los acentos encendidos de un Juan Maria
brillante y paternal en los retiros anuales. Y el jubilo de todos por
encontrarse juntos después de un afio de diaspora y silencio.

Y se imagina la atmoésfera cargada con los acentos recios de las
canciones finales, salidas de aquellas gargantas toscas y
apasionadas, y estremeciendo aquellos corazones sencillos y
entregados.

Todo esta alli, la biblioteca espléndida de Juan Maria, donde se
nutria de ciencia y de virtud, la habitaciéon donde murio, la pasillo
arbolado que llevaba al cementerio...

Plo€rmel. Més que un pueblo, una marca, una raiz, un sello de
calidad: por Hermanos de Ploérmel les conocian.
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Tarde

Esta tarde habra que decir el mismo estribillo de la mafiana: No
seguiremos del todo la trama sucesiva de la vida, sino que nos
quedaremos en nucleos, desarrollando intuiciones que resultan
vivas hoy. No andaremos los sucesivos momentos del caminar de
Juan Maria, sino que balizaremos los puntos centrales de lo que
constituy6 el gran suefio de Juan Maria, la educacion, la escuela
como ¢l la quiso: la escuela, la educacion menesianas.

Esta tarde, tiempo de recuerdo y de descanso, es tiempo
oportuno para rememorar las luchas, para tomar el aliento que
parecia faltar en la batalla, los jirones de vida desgarradas por los
niflos, evocar también las alegrias, la indomable esperanza de
saber que los grandes suefios del mundo se juegan en estos campos
pequefios, discretos, donde se entrecruzan los nifios y los jovenes.

El dolor de los primeros amaneceres: Guingamp

Guingamp puede convertirse en un simbolo de la vida inicial de
la Congregacion.

Se empezo la accion educativa con alegre confianza, después de
las primeras victorias en las escaramuzas contra la escuela Mutua
en Saint-Brieuc. El mismo Juan Maria acompafiaba a Guingamp a
los Hnos. Yves y Allain, sus dos primeros novicios, cuidados por €l
con mimo. Como en otros sitios, el ayuntamiento se desintereso de
la creacion de la escuela.

Y era el parroco el que, aprovechando de los fervores de una
mision, abria una suscripcion popular para la escuela. Las
retribuciones menguadas que recibian de los padres, era el cura
quien las administraba.

Las clases se empezaron el 1 de octubre de 1820. Las aulas eran
dos habitaciones, escasas de iluminacion, en el segundo piso de
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una casa de techos bajos. Para patio y lugar de descanso, estaba
cerca la plaza. Y dado que la casa cural era pequefia, los Hermanos
comian en ella, pero no disponian de sitio para dormir y, caida la
noche, tenian que ir a acostarse a las clases.

Asi comenzaron el curso, en estrecheces, en asombrosa
fragilidad, pero gozando pronto de la afluencia popular. Por ello,
los enemigos de la escuela congregacional acudieron a los
insultos, a las reyertas infantiles, a las agresiones y denuncias. La
cronica revela que los Hermanos, sencillos, ingenuos y torpes, sélo
respondian con el manso silencio humilde. Ganaron la batalla
porque ganaron los corazones.

Cuando el horizonte se va despejando, llega el golpe brutal: El
Hno. Yves Le Fichant muere. Tenia s6lo 21 afios. Solo hace dos
anos que habian comenzado. “Os anuncio con vivisimo dolor la
muerte de nuestro querido Hno. Yves, el 3 de este mes, estaba

172
enfermo desde alrededor de cuatro semanas'™.”

Al afio siguiente, la escuela mutua, fue suprimida, y los
Hermanos, tomaron posesion de su local, en el antiguo convento
de las Ursulinas. La ciudad les acepté como maestros municipales,
y asi se aseguré el futuro de la escuela: “Considerando que la
escuela de los Hermanos de la Instruccion Cristiana es uno de los
establecimientos mas utiles de la ciudad, en lo que se trata de
formar en la religion, y en proporcionar, a los individuos mas
desprovistos de medios economicos, los primeros e indispensables
conocimientos, visto el numero de alumnos que asisten a esta
escuela, el Consejo testimonia al director su satisfaccion, por lo
bien que lleva la escuela, y es por unanimidad, por lo que se pone
a su servicio el local de S. José, que ha quedado vacante, por la
evacuacion de la escuela mutua, queda a cargo de los Hermanos
evacuarle, también, al primer requerimiento de la autoridad local,
en caso de alojamiento militar'™.”

172
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Circular a los Hermanos, 9 de mayo de 1822.
Deliberacion del Consejo municipal de Guingamp, 12 de abril de 1823.
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Asi fueron los primeros afos. Y los frentes de lucha estaban en
conseguir mejores dotaciones econdmicas para poder vivir, lograr
locales mas apropiados a las necesidades de los alumnos, afrontar
los combates por la libertad contra las administraciones que
rechazaban la ensefnanza religiosa...

Las incomprensiones desde dentro

Fueron pocos, pero particularmente dolorosos, los episodios de
lucha, de descalificacion y enfrentamiento por parte de los amigos
y miembros de la Iglesia. Conocido fue el andar conjunto con su
hermano Féli en el laborioso empefio por la libertad de la escuela,
con acuerdo total y corazén conforme. Y sin embargo al final, las
divergencias fueron profundas.

Hay una historia, una anécdota que merece resaltarse: La
suspension “a divinis” de Juan Maria por parte del Obispo de
Saint-Brieuc, Mons. de la Romagere durante unos dieciocho
meses. Durante este tiempo no pudo ni decir Misa ni confesar a
sus Hermanos y las Hijas de la Providencia cuando les visitaba en
la didcesis.

En 1837 habia en Dinan tres centros de ensefianza: una escuela
primaria superior dirigida por los Hermanos Menesianos, un
Seminario menor que, segun la ley, s6lo podia recibir a aspirantes
al sacerdocio y un Colegio municipal que vegetaba representando
una carga para el Ayuntamiento.

A instancias de éste y del clero local Juan Maria acepta
transformar su escuela en Colegio secundario que absorberia al
municipal y tendria como Director a su intimo amigo, el sefior
Querret. Antes de iniciar ninguna gestion Juan Maria escribe al
Obispo: “Pero, quiero asegurarle desde ahora que nadie esta mas
convencido que yo de que no puede hacerse ningun bien real mas
que siguiendo las reglas y la primera para un sacerdote es una
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plena sumision a la autoridad episcopal: le comunicaré mis
pensamientos, mis proyectos y usted los juzgard'™.”

Expone su proyecto por escrito a Mons. de la Romagere. En el
mismo papel el Obispo apostilla: he leido este escrito y apruebo lo
que contiene” Juan Maria comienza, entonces, las gestiones en el
Ministerio y el Ayuntamiento cierra su Colegio.

Estando asi las cosas, Mons. de la Romagere cambia de opinion,
se opone al proyecto en marcha y declara que recibird en su
Seminario menor también a los no seminaristas.

Salta la chispa de un incendio de malestar. Y se produce de
inmediato una cascada de sucesos: Furor del Ayuntamiento, furor
del pueblo, articulo de brutal violencia en el periddico local contra
el Obispo. Ya que los chicos no pueden ir a la escuela de los
Hermanos, el Ayuntamiento decide reabrir la suya.

Con sus suspicacia habitual el Obispo cree que Juan Maria esta
detras de la maniobra y ello a pesar de las seguridades que le ha
dado: no har¢ nada sin una nueva orden suya... no he tenido nada
que ver con el articulo del periddico... no conocia su contenido
hasta que fue publicado...

Mons. de la Romagére se presenta en Dinan. En un sermon
ataca violentisimamente a las autoridades: liga impia cuyo jefe es
el sefior La Mennais... El 16 de octubre de 1838, Mons. de la
Romagere lanza una ordenanza que bajo capa de disciplina
general, es un veto (una suspension “a divinis” encubierta) a Juan
Maria. En aquella ordenanza prohibe a todos los eclesidsticos
ajenos a la diocesis ejercer el ministerio sacerdotal. Todos
comprenden que es una gravisima sancion dirigida a Juan Maria y
a unos pocos sacerdotes que le ayudan en la atencion a los
alumnos de los Hermanos. “Es claro que la ordenanza del 16 de
octubre va contra usted y sus sacerdotes. Hubiese sido mejor

decirlo claramente y no andarse con rodeos'”.”
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Carta a Mons. de la Romaggre, 2 de julio de 1837.
Carta de M. Le Mée, vicario general de Saint-Brieuc.
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Humillado, Juan Maria utiliza, sin embargo, todas sus relaciones
para calmar los espiritus. Su persona no era importante, sélo
importaba la obra de Dios, el futuro de los jovenes.

Por la libertad de ensefianza

Libre competencia

Juan Maria consider6 siempre la escuela catélica, en todos su
niveles, como un poderoso instrumento de promocion del hombre
y de anuncio de la fe.

Soldado de la ensefianza, luch6é para defenderla contra los
monopolios estatales, la prepotencia de la maquinaria
administrativa y la malevolencia de algunas autoridades locales.

Aparte del episodio de la escuela mutua, es un combate sin
estrépitos ni sensacionalismos. Sus armas son los contactos
tenaces con las autoridades, los escritos a la Administracion, las
cartas a los ministros, las gestiones con los diputados. Con
diversas estrategias su bandera ondea siempre al mismo viento, la
efectiva libertad de ensefianza.

Las primeras escaramuzas las libra en torno a los Seminarios
menores de Saint-Brieuc. La ensefianza secundaria era por
entonces y lo fue hasta la ley Falloux de 1850, monopolio del
Estado. Tras mil asedios a las autoridades logra que en Seminarios
puedan estudiar también alumnos externos. Los anticlericales del
Departamento protestan y Juan Maria envia entonces una memoria
al ministro del Interior a cuya jurisdiccion pertenecia la ensefianza.
En ella levanta su voz contra el monopolio y las intervenciones
excesivas del Estado.

(Como es posible que la libertad pueda perjudicar a la
ensefianza estatal? Al contrario la competencia es un principio de
vida, una fuente de progreso tanto para los colegios del Estado
como para los de la Iglesia. “Esta especie de competencia, llevada
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sabiamente, es para unos y otros una causa muy activa de mejora,
un verdadero principio de vida”. Estas palabras que escribe al
Ministro las repetira siempre e incansable: Competencia,
competencia leal, emulacion para hacer el bien.

Si se declara enemigo de la escuela mutua no es solo porque la
considera neutra, entreverada de una enmascarada irreligiosidad,
sino también porque los poderes publicos la apoyan al mismo
tiempo que ponen dificultades a las otras.

Lejos de opciones politicas partidistas

La revolucion de julio de 1830 que acaba con el reinado de
Carlos X, coincide con un recrudecimiento del anticlericalismo.
Un poco por todas partes los Hermanos son molestados y en
algunos casos perseguidos.

En el Noviciado de la Congregacion de San Pedro en Malestroit,
hay un temblor y una estremecida espera. Hay rumores que
anuncian una capital, Paris, bafiada en sangre, hordas deseosas de
saciar su sed anticlerical, amenazas, muerte. Pero para Juan Maria,
acostumbrado en la Restauracion a la hostilidad frente a él, ve con
calma la nueva situacion. “Los acontecimientos politicos tal vez te
inspiren algunos temores. Por mi parte, no tengo ninguno: es una
crisis pasajera, eso es todo; y de ella saldran grandes bienes'’®”
Ciertamente se equivocaba: no era una crisis que explotaba, era
una guerra la que comenzaba.

Hay una sorda o estridente guerra contra los Hermanos, se
anulan ayudas, se estrangulan subvenciones, se hacen crecer las
sospechas, cuando no las calumnias mas burdas. Asi el Consejo
general de Cotes-du-Nord motivaba su decision de anular las
subvenciones «por el dominio que ejerce sobre la poblacion esta

176 Hno. Ambroise Le Haiget, 30 de julio de 1830.

203



Juan Maria de la Mennais

corporacion religiosa, dominio susceptible de poder atentar contra
el Gobierno establecido por el bien del Estado.»

La escuela mutua habia tenido un amanecer brillante, para ir
apagandose poco a poco. Los liberales van a emplear su triunfo
politico al servicio del poder pedagogico y la escuela mutua se
convierte en el sistema oficial del nuevo régimen.

La catastrofe amenaza en cualquier momento sus Centro. “En
efecto, las llamadas escuelas mutuas son las unicas que admite,
protege y anima la mayor parte de los agentes del gobierno, las
demas son consideradas como sospechosas, a penas las toleran y,

a veces, las persiguen con saiia'’ .’

Y vuelve sobre su tema favorito: Que se favorezca la
competencia leal. “El monopolio del estado mata, la libertad
vivifica y fecunda todo lo que toca”'™

A partir de 1833, sus relaciones con el Ministro de Educacion
Guizot son excelentes. Este hombre, protestante, autor de la
primera ley de ensefanza primaria en Francia admira a Juan
Maria. En sus memorias habla del " desinterés y lealtad de este
honesto y resuelto breton" y no vacilo en pedirle una escuela para
su pueblo de nacimiento.

Mediante un diputado amigo Juan Maria envia al Ministro una
resuelta protesta. Se queja de la "pequefia guerra de religion " que
algunas autoridades locales o de distrito desencadenan contra sus
Centros, simplemente porque la gente los aprecia mas que a los
otros, que se limitan a vegetar. Se queja también de las
arbitrariedades y zancadillas académicas.

Pero si goz6 de las simpatias del Ministro, en la Cadmara de los
Diputados no le faltaron adversarios. En febrero de 1834 un tal
Salverte trat6 a sus Hermanos de jesuitas disfrazados que
embrutecian a los nifios e impedian el progreso de la civilizacion.
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Nota confidencial. Probablemente de septiembre de 1832.
Id.
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Otro diputado, Glais-Bizouin, acusa a la Mennais de querer ejecer
el monopolio en Bretafia.

Juan Maria contesta inmediatamente con un escrito que en su
nombre un diputado lee en la Camara. Las acusaciones son tan
burdas que prefiere tomarlas con humor. Llama al primer detractor
"mi reverendo Padre Salverte" entre las risas de sus compafieros de
bancada y al segundo le contesta: en una region donde hacen falta
mil doscientas escuelas yo he fundado solamente ciento treinta.
Quedan, pues, mil setenta a disposicion del sefior Glais-Bizouin
quien, por lo tanto, no podra quejarse.

A pesar de su amistad con Guizot no duda en mostrarle su
desacuerdo con la uniformidad de programas impuestos en la
nueva ley. Juan Maria defiende un pluralismo que se adapte a las
exigencias de cada lugar. Los hijos de un campesino de
Cornuailles que va a pasarse la vida labrando los campos no
necesitan los mismos conocimientos que un obrero de Marsella o
un burgués de Rennes. Les seria mds util que les ensehasen a
cultivar técnicamente la tierra.

Por la misma razén, tampoco estda de acuerdo con la
uniformidad de diplomas exigidos. A Salvandy, sucesor de Guizot,
le escribe en estos términos: “En todos los sitios se pide el mismo
diploma de enserianza en Rennes, en Nantes, en Kergrist-Moelu y
en Squiffiec. De ahi resultan tanto para los Hermanos como para
los laicos, inconvenientes que me parece que debo senialar aqui,
para que, Sefior Ministro, ponga usted remedio””. ;Cémo
esperar que los maestros vayan voluntariamente a enterrarse en la
soledad del campo donde los conocimientos que han adquirido no
les serviran para nada? y Juan Maria propone que se creen otros
tipos de diplomas de menos categoria para los maestros rurales.

Para defender sus escuelas Juan Maria tiene que pelearse
frecuentemente con ciertas autoridades locales sectarias o

179 Al Ministro de la Instruccion Publica, 7 de noviembre de 1837.

205



Juan Maria de la Mennais

puntillosas e incluso entablar procesos administrativos contra
ellas.

“Triquiniuelas y procesos son los gajes de mi oficio », escribe a
Mons. de la Croix. « Me gustaria que no me pagasen con esta
moneda pero no tengo razon al pensar asi. Con estos disgustos

, r . , . 1
saldaré en el iltimo dia una parte de mis cuentas"™’.”

El sucesor de Salvandy, Villemain, es un anticlerical convicto y
confeso. Prepara un proyecto de ley que, entre otras cosas que
atentan a la libertad de ensefanza, establece "que los Directores y
Regentes de los Colegios seran nombrados por el Ministro de
Instruccion Publica". En Francia, estalla la guerra escolar.

Montalembert, discipulo de Féli y amigo intimo de Juan Maria,
se levanta como abanderado de la libertad. Es la misma voz, nunca
callada del “Dios y Libertad” del L’ Avenir la que se eleva, sin que
nadie pueda acallar su eco.

Desde su rincon de Bretafia, Juan Maria en un escrito sin firma,
impreso en Paris, lanza sus andanadas contra el proyecto
Villemain. Con cifras cantantes muestra que la mayoria de los
Colegios de las pequeias villas quedan condenados a desaparecer
y denuncia la arbitrariedad de querer imponer desde Paris, sin
contar con los padres ni con los Consejos municipales, los
Directores y Regentes.

Un reconocido propulsor de la educacion popular

Ha caido Luis Felipe. Francia vive su segunda republica y se
acerca el momento en que, ante la presion de los catdlicos, el
Estado va a renunciar a su monopolio en la ensefianza media. El
Ministro Falloux se dispone a elaborar una ley que pacifique al
pais. Crea dos Comisiones para preparar el proyecto sobre la
ensefianza primaria y la secundaria que luego se retinen en una

180 Al arzobispo de Auch, 15 de noviembre de 1844.
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sola. Falloux escribe a Juan Maria una carta que muestra por si
sola el enorme prestigio de que gozaba éste en el campo de la
enseflanza:

“... Las dos comisiones, reunidas en una sola en el ministerio de
Instruccion Publica van a comenzar su estudio sobre el estado de
la enserianza primaria en Francia y los remedios que habrd que
aplicar a los abusos una vez constatados. En este terreno ;quién
puede aportar mads luces que Vd.? ; Quién puede comprender
mejor y hacer comprender a los hombres eminentes que recojan en
la Comision sus palabras, el alcance del mal y la urgencia de
remediarlo?

En cuanto a mi, si en mi rapido paso por el Ministerio no tengo
otro éxito que el de haber logrado su presencia y su testimonio en
esta Comision, creeré que he prestado a mi patria un servicio
inestimable y que he legado la herencia mds preciosa a mis

: 181 »»
sucesores, sean quzenesfueren 8 .

Es una carta elogiosa y un reconocimiento explicito de los
méritos de Juan Maria en el tema de la ensefianza. En estos
momentos convalece ain de su ataque cerebral de Guingamp y no
le es posible trasladarse a Paris, pero en una larga memoria
contesta al cuestionario que le envia la Comision. En ella
encontramos sus queridas ideas de siempre, varias de las cuales se
recogen en la ley.

Esta, fue generosa con la ensefianza primaria y bastante menos
con la secundaria, pero, al menos, el Estado renunciaba al
monopolio y permitia a la iniciativa privada abrir Centros. Juan
Maria la aprovecha para fundar en el mismo Ploérmel el Colegio
San Estanislao qué funcionaria durante veinte afios.

Para sostener las nuevas fundaciones, resolver posibles
conflictos, y animar a los hombres de accion, Montalembert crea
un organismo llamado Comité de Ensenianza Libre. Lo forman
cuatro Obispos, sacerdotes eminentes, magistrados, escritores

181 95 de enero de 1849.
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catolicos, diputados... Un solo miembro reside fuera de Paris: es el
veterano luchador en pro de la ensefianza, el anciano apasionado
de la infancia y juventud bretonas: Juan Maria.

Juan Maria ha escrito, ha gritado, ha llevado por los caminos de
Francia sus reivindicaciones y anhelos educativos. La lista de
exigencias es larga, derechos irrenunciables, impulsados por el
viento de la libertad: Pluralidad de Centros en competencia leal.
Igual ayuda a todos por parte del Estado. Derecho de las familias a
escoger los maestros de sus hijos... Diversificacion de programas
escolares segun las necesidades de cada lugar. Descentralizacion.
Inspeccion ni pedante ni burdcrata. Relativizacion del valor de los
diplomas, que automaticamente no aseguran la competencia del
maestro... Facultad a la iniciativa privada para crear toda clase de
Centros de educacion...

“Nosotros no pedimos ni dinero ni privilegios: no pedimos mas

que libertad "%

Anochecer

La noche esta cuajada de unas estrellas brillantes, que con los
ojos muy atentos, sin parpadeos, aparecen rutilantes. Como
pequefias llamadas desde el infinito.

En el piso superior queda un gran dormitorio y una letania coral
de respiraciones profundas. Son cien jovenes hermanos que
descansan dejando atras las fatigas de la jornada.

Todo esta en paz en esta noche serena en Ploérmel.

182 Citado por Pierre Perrin, Les idées pédagogiques de Jean Marie de la

Mennais, p. 193.
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Este paisaje presentido desde la ventana del primer piso y el
silencio estrellado de la noche, son una incitacién a la lectura del
pasado. Juan Maria mira algunos jirones de niebla que van
deshilachandose. Van apareciendo pueblos, y casas, galopes en la
noche, dias sin descanso y risas infantiles, los gestos calladamente
agradecidos de los sencillos labriegos bretones. Y nombres: Yves,
Dinan, Guingamp, Lamballe, Guizot, Ambroise...

Son casi treinta afios de vida regalada por esa Providencia que
lo envuelve todo, desde las estrellas, a estos arboles de la alameda,
las respiraciones del piso superior y el troton de las caballerizas. Y
que lo envuelve a ¢él, como unas alas protectoras, como unas
manos tiernas, COmo un seno materno...

iQué maravilla la vida recibida y regalada!

Y mira a su mesa de despacho. Ahi estd la carta que acaba de
recibir esta manana. Con una caligrafia pulcra y tonos de
despachos oficiales. Ha llegado de Paris desde el Ministerio de
Marina.

Esperara unos dias a contestarla. Tiene que alertar su mirada y
contemplar estos afos prodigiosos, donde el dedo Dios se le ha
hecho patente. Desde ahi, podra tomar decisiones, dejarse cambiar
la vida, porque esa carta le supone una revolucion en su mirada y
en la forma de encarar el futuro.

Ahora dormir en paz. jDios solo en el tiempo, Dios solo en la
eternidad!
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Domingo
Amanecer

Es otofio y el sol no tiene la fuerza del verano que moviliza y
enerva, ofusca y aletarga. Es un sol sedoso que aterciopela los
sentimientos y los hace mansos y apacibles. El sol tiene un color
de cobre que envuelve las cosas de magicos destellos.

Rodeada de esa magia estd la carta. Llegd ayer con una
caligrafia pulcra y tonos de despachos oficiales. Vino de Paris
desde el Ministerio de Marina. Hay que ojearla de nuevo,
detenerse en su detallista caligrafia, realizada, seguramente por un
celoso secretario.

Parecia que ya la vida, después de tantos tropiezos, después de
tantos quebrantos, iba a dejar de dar nuevos sobresaltos. jYa basta
con los sufridos, con las heridas que estan ahi, sordamente vivas!

El papel comienza con unos saludos de rigor. Luego llena de
alabanzas las escuelas de los Hermanos. La carta habla de “la larga
experiencia” que tienen y del bien inmenso que extienden en
Bretafia. ;Una larga experiencia? Soélo hace 17 afos que
empezamos y seguimos empezando cada dia, sin tener surcos
forjados, seguridades consolidadas ;larga experiencia estos
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Hermanos aguerridos, voluntariosos, con quintales de coraje y de
fe en sus manos, pero sin el tiempo lento de fermentacion, sin una
preparacion esmerada, la justa solo para servir a los nifios?

Siempre hay que dudar de la gloria que se recibe, siempre es
vana, pero en este caso, ademas, suena a estudiadamente
exagerada. Los ojos de Juan han amanecido hoy como un paisaje
de mar y soles. Ahora, sin perder ni el brillo ni su viva
luminosidad, ese azul sereno se ha velado por el celaje que navega
lentamente sobre ese mar apacible.

A continuacion en la carta, que tiene la textura especial, el
aroma de los escritos gubernamentales, aparece la peticion directa:
Nos reclaman mas alla de los confines programados. Si Juan quiso
estar en las lindes mas arriesgadas, donde nadie llega, donde la
vida se convierte en aventura, donde todo estd por hacer,
esperando las manos que realicen el milagro de acompaiar la vida
que germina en los demas, ésta es la oportunidad sofiada. Ir mas
alla de este azul conocido, para saltar lejos y florecer a miles de
kilémetros.

Y vienen los nombres de Guadalupe, Martinica, Las Antillas.
Nombres con sabor a inciertas lejanias.

Entremezclados con ellos se habla de esclavos, de nifos
abandonados a su suerte, de inseguros futuros.

Los rayos del sol cobrizo choca con el sobre, y la carta deja ver
el nombre del remitente, escrito con cuidada caligrafia: Almirante
Rosamel.

Es dificil.

Decir no, es condenar al abandono a miles de nifios que han
empezado ya a instalarse en su corazon, sin conocerles, sin casi
presentirles

Decir si, es abandonar a otros, los primeros sus Hermanos, que
tenian ahora la certidumbre de que ¢l era para ellos su hogar, de
que con ¢l tenian la vida cerca, a la vuelta de la esquina. ;Como
dejarlos solos ahora?
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El azul era el color que habia tefiido su nacimiento y su infancia
en Saint-Malo. Y ahora el azul podia volver a ser el color de su
anciana madurez...Un azul nuevo acariciando otros puertos y
playas.

Tal vez la gloria misma es de un azul luminoso y rutilante, que
empieza ya a llamarlo

Maiiana de domingo

Re-empezar. Abierto a la permanente novedad del Espiritu

Sélo hacia once afios que, al organizar la Congregacion de
Saint-Méen, Juan Maria habia escrito con intima conviccion: “De
ella espero resultados muy preciosos para la Iglesia con ella no va
ser como con la congregacion de Hermanos que esta limitada a
Bretaiia'®”. Asi habia sido sofiada la Congregacion de Hermanos,
para sembrar todos y solo los rincones de Bretafia. Congregacion
familiar, localista: Juan Maria habia disefiado la misioén so6lo para
la calida proximidad de esta tierra. Y, después de estos escasos
once afos, aparecen voces nuevas que la habran de cambiar
radicalmente de perspectivas, para abrirse a mar abierto, para
poner rumbo a inesperadas lejanias.

El que esta tan vinculado, tan cercano a los Hermanos, a quienes
cuida, acompafia y sigue, ha de cambiar de claves. Sus Hermanos
volaran lejos de ¢€l, al viento de la vida y del Espiritu.

Empezar de nuevo, sacrificar un suefio mil veces acariciado para
emprender uno nuevo, refundar, reconstruir desde nuevos
cimientos. Asi fue el momento de iniciar la epopeya misionera.

Guadalupe habia sido descubierta por Cristobal Colon en su
segundo viaje (1493) y Martinica lo seria en el cuarto (1502).

183 Al sacerdote Mazelier, Ploérmel, 14 de abril de 1826.

215



Juan Maria de la Mennais

En 1835, Guadalupe tenia 130.000 habitantes y Martinica
110.000. En ambeas, los esclavos constituian cerca del ochenta por
ciento de la poblacion y trabajaban, sobre todo, en las plantaciones
de cafna de azlcar. Los prejuicios raciales eran monstruosos y
pueden darnos idea de ello la reprension brutal que recibi6 el H.
Arturo por estrechar la mano de un negro.

En febrero de 1794, la Convencion habia abolido la esclavitud.
En tiempos del Consulado vuelve a restablecerse y solo en 1848 se
producira la abolicion definitiva.

En 1833, la ley Guizot habia establecido que todos los pueblos
deberian de tener su escuela. Cada Ayuntamiento quedaba
obligado a proporcionar el local, a buscar maestros, seglares o
religiosos, y a pagarles su trabajo. El gobierno decide que esta ley
se aplique también a las colonias. En estas condiciones van a ir
nuestros Hermanos a las Antillas y demas misiones.

El once de agosto de 1836, el Ministro de marina, almirante
Rosamel pide a Juan Maria que se encargue de organizar la
ensefianza primaria en Guadalupe y Martinica. Se trata de prestar
en aquellas islas el mismo servicio de Bretafia y como el gobierno
tiene ya en proyecto abolir la esclavitud, la mision de los
Hermanos sera también la de ayudar a crear las condiciones
sociales para que el paso a la nueva situacion se realice sin
traumas.

Juan Maria duda seriamente: dispone de una Congregacion que
tiene solamente diez y siete afios de existencia y en la que las
tradiciones no estan todavia asentadas. “ El Sr Ministro de la
Marina ha encargado al Prefecto del Morbihan que me exprese su
deseo de contar con algunos de mis hermanos para la instruccion
de los esclavos emancipados de Martinica y Guadalupe. Yo no he
dicho no, porque jseria una hermosa y santa obra! Pero todavia
no le he dicho si, porque siempre me vuelve la triste objecion:
Jdonde voy a encontrar bastante gente para satisfacer tantas
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necesidades, y por qué mandarlos tan lejos cuando se tienen tan
pocos184 ?”

Se puede contar con el entusiasmo y la abnegacion de los
Hermanos, pero hay que reconocer que su formacion ha sido
apresurada. Las dificultades van a ser inmensas: clima enervante,
desenvueltas costumbres de la sociedad criolla, dificultad de
dirigir, de alentar, de resolver los problemas de los Hermanos a
través de una correspondencia que tardara meses en llegar...

Es una situacion tan nueva, tan sorpresiva... Pero de nuevo se le
abre la mirada, y escucha un rumor de gritos y de cantos, de
trabajos y lagrimas. Y todo ello se le hospeda en su corazon
misericordioso, en su capacidad de amor entrafable. Algo que él
mismo predicara a sus hermanos:

"La ternura tan expansiva de San Pablo para con Onésimo, jno
conmueve vuestros corazones? Y ;no escuchdis resonar en
vuestros oidos las conmovedoras suplicas que el gran apostol
dirige a Filemon, en favor de este querido hijo que él habia
engendrado entre sus cadenas? Y estos 30.000 esclavos ;no os son
tan queridos como vuestras propias entraiias, como hijos, como
hermanos'®?"

Esos nifos y jovenes estan ahora sin maestros cristianos. Antes
estuvieron los Hermanos de La Salle, pero ya no estan. Se
reproduce de alguna manera el esquema de fundacion, llegar
donde otros no llegan.

Hay escuelas, pero como dice un informe oficial de 1836: “La
clase de condicion libre hasta ahora ha puesto poco interés en
enviar a sus hijos a las escuelas publicas de las colonias; pero
parece que eso se debe menos a la indiferencia por la instruccion
cuanto a la repugnancia que sienten por el régimen de estas
escuelas mutuas. Es probable que este obsticulo desapareceria
con el celo y los esfuerzos de un cuerpo de maestros animados del

184 A1 Ministro Guizot, 15 de octubre de 1836.
185 Sermones, 2577 bis.
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espiritu evangélico y sometidos a una regla asi como a principios
comunes”. De nuevo aparece el segundo rasgo del codigo genético
del ser menesiano: crear una escuela alternativa, integradora,
volcada al “homme tout entier”, donde se dé en el mismo
momento y en el mismo acto la instruccion, la educacion y la
evangelizacion.

Finalmente, la fe del Fundador, su confianza en la Providencia y
en la virtud de sus Hermanos, la misma entidad del desafio, hacen
que acepte la propuesta del Ministro y que enseguida se ponga a
estudiar las condiciones de aquellas tierras y a hacer planes para el
nuevo campo de mision.

Las primeras andaduras

Le ha bastado la voz del Ministro de la Marina y de las
Colonias, el almirante Rosamel, para descubrir nuevos caminos,
que suponen reinventar la mision que ¢l habia sofiado “La
Providencia permite que sea el mismo gobierno el que, teniendo
miras meramente humanas, nos empuje a una via de apostolado:
Jno es admirable? Qué hermosa misién por cumplir'*®!”

Quiere que sus Hermanos "vayan libre y alegremente, no por
pura obediencia" y que vayan, si es preciso, sin retorno. No les
oculta las dificultades. « Ningtn sacrificio, ni siquiera el de su
vida” les ha de parecer extremoso. A pesar o quiza por ello,
cincuenta y dos dan el paso adelante.

Con cinco elegidos sale el veintisiete de noviembre de 1837 de
Ploérmel para Brest y el 10 de diciembre suben a bordo del
« Jirafa» que se dispone a zarpar para las Antillas. Juan Maria
escribe el dia 11: “Nuestros hermanos se embarcaron ayer; hoy
deben estar muy lejos en el mar: [Que Dios los proteja y los

136 A1 sacerdote Rohrbacher, 22 de enero de 1837.
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bendiga. El momento en que me he separado de ellos me ha
resultado muy duro"®'!”

Ha sentido un profundo estremecimiento. Su obra ha dado un
rumbo absolutamente nuevo, de los limites llanos y cortos de la
tierra bretona, a los horizontes lejanos, donde ¢l no podra
acompaiar, ni vigilar tiernamente, ni estimular el crecimiento de
sus hermanos. Ha sido un sobresalto que ya habia sentido de
antemano. “Espero elegir bien entre mis hermanos a sujetos
capaces y solidos, pero si no tienen a nadie que los guie, los vigile,
los consuele en este pais perdido, ;qué serd de ellos'™?”

Después de un mes largo de travesia, el primer grupo de
misioneros menesianos llega a Basse-Terre, capital de Guadalupe.
Recibimiento afectuoso del Gobernador, escasa cooperacion en los
restantes niveles administrativos, poco entusiasmo de parte del
clero local, recelo de bastantes colonos... y la misma hermana
pobreza de Bretafia en cuanto a clases y residencia.

Pero esto no es lo peor. El equipo pionero no va a estar a la
altura de su mision. Es cierto que la escuela va viento en popa y
también que en la Comunidad se ha instalado el mal espiritu. A
pesar de su perspicacia y del conocimiento del hombre Juan Maria
se habia equivocado al escoger a este grupo. Al Superior, Hno.
Antonin, le falta iniciativa, autoridad y sentido practico. A los
otros, temple religioso. Hay quejas, recriminaciones mutuas y
amargas cartas que se envian a Ploérmel. La Comunidad se va
cayendo a pedazos y, para completar el cuadro, la epidemia de
fiebre amarilla diezma la isla en 1838 y alcanza a toda la
Comunidad.

Es facil entender el punzante sobresalto que produciria una carta
como ésta, llegada unos meses después de la llegada a Guadalupe:
“Mi querido Padre. Es cierto que siempre la obra de Dios ha
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Al sacerdote Ruault, 11 de diciembre de 1837.
Al sacerdote Rohrbacher, 22 de enero de 1837.
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tenido obstaculos que superar y muchas dificultades que vencer:
la fundacion de Guadalupe es un ejemplo de ello, porque ya ha
pasado por pruebas duras; pero parece que la Providencia ha
querido colmarlas llevandose a nuestro hermano Director, el
hermano Antonin. Este pobre hermano, enfermo de fiebre
amarilla, ha muerto el dia 4, después de once dias de
enfermedad'™®.”

Recomenzar

La fiebre amarilla ha herido de muerte al Superior de la mision.
Un Hermano vuelve a Francia, otros dos se desanimaran mas
tarde. Ahora hay que volver a empezar.

De momento con otros cuatro llega el H. Frédéric. Pertenece a
la raza de tantos Hermanos de aquellos tiempos. Cuando el Padre
le hace ver los peligros y las dificultades de la mision responde: ».

« Bueno, Padre ;qué importa todo ello, si Dios me quiere alli ?
Si puedo ser util a su gloria, ya se las arreglara para conservarme y
si no, moriré, pero moriré¢ contento. Y Juan Maria, conmovido
aﬁadgi) (Qué te parece este dilema?;Qué admirable es la logica de
la fe”"!”

Es un grupo que va a continuar la brecha abierta en Guadalupe,
una brecha de fe obstinada, de esperanza solida, de la certeza clara
de que nada es mas cierto que el amor. Se ha sembrado entre
lagrimas y el tiempo de la cosecha habra de llegar. Y abrird otra
escuela en Pointe-a-Pitre, la ciudad mas importante de la isla. En
el grupo que Juan Maria quiere acompanar a Brest se encuentra
también el Hermano Arturo que, trasladado mas tarde a Martinica,
va a ser el prototipo de los Hermanos catequistas.

189
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Al Ministro de Marina, Ploérmel, 9 de diciembre de 1838.
A la Srta. de Luciniére, Ploérmel, 27 de diciembre de 1838.
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También aqui como en Basse-Terre los Hermanos se desposan
con la pobreza. Les niegan hasta los mosquiteros porque los
religiosos, en expresion del funcionario de turno, tienen que ser
hombres de penitencia. Pero la escuela de Pointe-a-Pitre se va
desarrollando rapidamente.

Martinica

El Ministro insiste en sus solicitaciones. Reclama el 1 de marzo
de 1839 cinco Hermanos para la Martinica. Mas tarde abre un
abanico de peticiones, solicitando a principios de 1840 Hermanos
para Martinica, Guadalupe, Senegal, isla Borbon, hoy isla de
Reunién, Cayena... Se imponen los mismos criterios de la
fundacion en Francia, criterios de cercania para la ayuda entre
escuelas e ir donde otros no van, donde mas necesarios son,
evitando todo tipo de competencia. “Seria infinitamente mejor
multiplicar los hermanos en una colonia que dispersarlos en
varias, porque no se pueden satisfacer todas las necesidades sobre
el terreno... Me han dicho que los Hermanos de las Escuelas
Cristianas tenian ya centros en Borbon: por consiguiente nuestra

. . 191
presencia es mucho menos necesaria que en otras partes''.”

Un nuevo grupo de cinco Hermanos se embarca el 28 de octubre
1839 en Brest y fondeara en Fort-Royal, hoy Fort-de-France, en la
isla Martinica.

En esta poblacion abren la primera escuela de la isla. Mientras
se preparan los locales, el Gobernador los aloja en su propia casa,
en Saint-Pierre, donde no se tardara en abrir otro centro.

Como en Guadalupe, los Hermanos se ganan enseguida la
estima de la gente. Ocho afios mas tarde, su Gobernador diria a
Juan Maria: “En las colonias se quejan de todos, del ministro, de
su secretario de Estado, de los gobernadores, del clero, solo los

191" Al Ministro de Marina y Colonias, 5 de septiembre de 1839.
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Hermanos de Ploérmel estan fuera de toda queja y unanimente se
cantan sus alabanzas.”

A esta isla llega en marzo de 1841 el H. Ambrosio. El Fundador
le ha nombrado su lugarteniente, Director General de las Antillas,
con poderes para tratar con las autoridades civiles y eclesidsticas y
facultades para arreglar los problemas de los Hermanos.

Era un hombre de una sola pieza, riguroso consigo mismo y con
los demas, ejemplar, de caracter correcto, de palabras angulosas,
sin tiempo de ser pulidas, pero nada dado a las concesiones
diplomaticas. Profundamente religioso pero sin el tacto necesario
para evitar problemas, ni la indulgencia para hacer amable la
autoridad.

A la Martinica llega también, a fines de 1841, el sacerdote Evain
que habia trabajado junto a Juan Maria como capellan de
Ploérmel. El H. Ambrosio se lo habia pedido al Padre para que
dirigiera espiritualmente a los Hermanos y prestara el servicio
ministerial a los alumnos.

De maneras afables, facil y suave de palabra, celoso y servicial,
este sacerdote de porte distinguido a quien Juan Maria, nueva
equivocacion, habia otorgado su confianza, era en el fondo “un
intrigante ambicioso y ruin”'%*

En cuanto detecta el descontento de algunos Hermanos frente a
su Director General, inicia una solapada y turbia operacion de
amotinamiento contra el H Ambrosio.

Varios Hermanos escriben a Ploérmel pidiendo su destitucion y
que sea reemplazado por Evain. Este apoya las peticiones y
sugiere que « a pesar de su indignidad » esta dispuesto a rendir
este servicio al Instituto

Desde Ploérmel no se ve clara la situacion hasta que,
inesperadamente, llega una carta que Evain dirigia a un amigo

192 Laveille, Jean-Marie de la Mennais, t. 11, p. 240.
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suyo de Bretafia y que éste, escandalizado, remite a Juan Maria.
En la carta Evain anunciaba a su corresponsal que estaba
trabajando para obtener del Gobierno colonial la expulsion del H.
Ambrosio.

Juan Maria interviene fulminantemente y Evain abandona las
Antillas. E1 H. Ambrosio que, entre otras lindezas, habia sido
acusado de detraer en beneficio propio parte de los salarios de los
Hermanos, recibe esta carta del Fundador:

“Estoy enterado de cuanto se ha hecho para enganar a nuestros
Hermanos de Fort-Royal e indisponerlos contra Vd. Le reitero la
orden de permanecer en su puesto. Es posible que se haya
intentado prevenir contra Vd. al Gobernador y que se le haya
denigrado ante el mismo. Al menos, de esto se jactan con audacia
en una carta que ha llegado misteriosamente a Bretaria. La odiosa
trama ha quedado al descubierto... No se desanime, manténgase
en paz en todas sus ocupaciones, prudente y dulce en todas sus

palabras y sepa sufrir como cristiano'®.”

De la tormenta el Hno. Ambrosio sali6 engrandecido a los ojos
de los suyos que descubrieron el verdadero rostro de su Director
General oculto tras unas apariencias rugosas y desmafiadas.

En la mision, « hasta el extremo »

Si para Juan Maria fue un gran desafio el cambiar su idea
original e ir mas alla de las fronteras geograficas, quedaba un reto
querido, alimentado con mimo, pacientemente cultivado, el saltar
los limites marcados en la mision. El Ministro inicialmente
solicitaba la presencia de Hermanos para la instruccion de los
esclavos libertos de Martinica y Guadalupe. El Fundador siente la
llamada intensa a romper los diques de la propuesta y a llegar a los
esclavos. Por eso, discreta, pero claramente, escribe al Ministro en
los primeros dias de los acuerdos: “Las escuelas que el Sr.

193 Al Hno. Ambrosio le Haiget, 15 de julio de 1842.
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Ministro de Marina tiene la intencion de fundar estan destinadas a
los chicos de la clase libre, que comprende la poblacion blanca al
mismo tiempo que la de color... Esta obra, si se extendiese a los
pobres esclavos, seria realmente espléndida, porque seria muy

cristiana'®*.”

Los Hermanos deben esperar tres afios desde su llegada para
que pudiesen educar a los hijos de los esclavos. La ordenanza de
1840 permite admitir a los hijos de los esclavos, pero los colonos y
la administracion se oponen a la aplicacion de la ley.

Entre los Hermanos hay gestos de impaciencia, de un sordo
disgusto, por las trabas que encuentran. Juan Maria redactara unos
principios de conducta que remite al Hno. Ambrosio. En ellos se
concentran con sabiduria coémo situarse ante la situacion:
“Examina lo que podriamos hacer para la instruccion de los
esclavos: es un articulo muy delicado, me dices lo que piensas,
después de tomar tiempo para recoger informaciones y después de
haber reflexionado seriamente.

En general los colonos, es decir, los blancos, se oponen a que se
enserie a los negros: esta disposicion por su parte es natural, no
hay que molestarse ni entrar en discusiones con ellos, pero
tenemos que hacer nuestra obra tranquilamente, dulcemente,

valientemente, sin desconcertarnos, ni desasosegarnos'®.”

En 1845 se prescribe la educacion religiosa a los esclavos, pero
cinco afos antes aparecia la figura de los Hermanos
« catequistas », como signo de la creatividad para llegar a los
limites, a las fronteras donde todo esta por hacer, donde mas se
necesita el fuego de la vida. Juan Maria se hace presente en la
distancia y disefia con novedad y riesgo: “Me parece que para
llevar a los negros la instruccion a las plantaciones, lo mejor seria
no colocar a los Hermanos en las casas de los curas, sino formar
centros de cuatro Hermanos en los pueblos grandes: dos
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Al Ministro de la Instruccion Publica, 10 de diciembre 1836.
Informaciones y avisos al Hno. Ambrosio, 1 de diciembre 1840.
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Hermanos darian las clases normales en estos pueblos, y otros dos
Hermanos irian a caballo cada dia, a una u otra plantacion y

volveria por la tarde a dormir a la casa comin'®.”

Los Hermanos se sienten llamados desde todos los lados. No
son solo los nifios, también piden formacion los padres, y se
aprovecha cualquier lugar para dar clase a los adultos. Las mujeres
reclaman también atencion y una iglesia se convierte por las tardes
en el centro donde se ensefia a todos juntos. Son dias de trabajo
hasta la extenuacién. Basta ver horarios como éste: “Esta es la
distribucion del dia para los que van a instruir a los esclavos a
domicilio. Dan una clase en su centro de las ocho a las 10 de la
mariana, montan a caballo para ir a las plantaciones: regresan a las 4
v por la tarde hasta la noche dan clase a los adultos. Es excesivo, pero

estdn contentos porque Dios bendice sus trabajos™’.”

La mision de las Antillas, escribia el Fundador el nueve de abril
de 1843, ha sido la mas agitada y vuestras miserias han sido
grandes, pero a pesar de todo la obra sigue adelante y hoy va
mejor que nunca.

Quien siembra con lagrimas, recoge con alegria

Se suceden las dificultades. Ellas también son desmedidas,
como extremosos son la fe y el servicio que los Hermanos
derrochan:

8 de febrero de 1843, una fuerte sacudida conmociona las
Antillas. En Guadalupe el temblor fue extremadamente violento.
La ciudad de Pointe-a-Pitre se convierte en una llanura cubierta de
escombros. Tras el terremoto un incendio consumaba la obra de
destruccion abrasando a los que estaban bajo los cascotes: 2000
muertos. La casa de los Hermanos se hunde. Dos ellos salen
indemnes, otros dos heridos, uno gravemente. Logran rescatarlo.
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Ploérmel, 18 de Junio de 1840.
24 marzo de 1848.
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Cuando la comunidad, con los heridos a cuestas llega al hospital,
comienza el incendio. Se refugian en una barca que los lleva a
Basse-Terre.

Nadie piensa ya en abandonar, solo piden refuerzos para seguir
adelante, continuar yendo mas alld. Al Hermano Arturo, que esta
en Martinica, después de comunicarle que los dos Hermanos
heridos estan fuera de peligro, Juan Maria le escribe con acentos
cargados de fe esperanzada. “El relato que me haces de todo el
bien que se opera en nuestras escuelas me llena de una dulce
alegria, y es para nosotros un nuevo motivo de esperar que esta
obra crecera como el grano de mostaza... pero hay que tener un

. . .1
poco de paciencia, y saber esperar los momentos de Dios'*®.”

Estos hombres elementales, entregados, generosos pueden vivir
gozosamente los episodios que pertenecen al pueblo, como la
emancipacion de los esclavos. Este anuncio habia producido en las
Antillas emociones diversas y pasiones encontradas. Entre algunos
colonos se veia con ira mezclada de terror y en los negros habia
una alegria cada vez mas turbulenta. Es dificil liberarse de relatos
pintorescos. Lo mejor es revivir aquellos momentos sujetandonos
a los relatos del Hno, Ambrosio:

"Toda la Martinica esta en plena crisis, varias plantaciones
acaban de ser quemadas... En Saint-Pierre durante la noche del
22 al 23, quince casas de notables han sido incendiadas; en una
de ellas treinta y dos personas que habian querido defenderse, han
perecido en las llamas... Si yo hubiese estado en Saint-Pierre,
habria impedido muchos desordenes, los blancos me reclaman
con ansiedad.

Yo estaba entonces en Fort de France, alli, he dado consejos de
moderacion...

De las 6 a las 7, los negros han entrado con la bandera, sin
armas, gritando: [Viva la libertad! A las 9 menos diez, el Sr.

198 Al Hno. Arthur Greffier, 2 de abril de 1843.
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Director del Interior, con musica a la cabeza, recorre la ciudad
proclamando la abolicion de la esclavitud. Se llora de alegria;
rapidamente invaden nuestra casa: los negros reclaman al Hno.
Arturo para llevarle en triunfo,; yo intento hacerles comprender
que no conviene eso. Hago traer botellas de vino, se bebe a la
salud del Hermano y de los nuevos libres, abrazamos a los
hombres, damos la mano a las mujeres, cantamos juntos un canto
a la Virgen y la masa, que llenaba el patio, se va con pena. Al dia
siguiente he regresado a Saint-Pierre. En la isla se cuenta con una
centena de victimas, pero ha vuelto la calma. Se espera al nuevo
gobernador, el Sr. Perrinon, reiniciamos las clases interrumpidas
desde hace cinco dias” .

Y en 1852, la fiebre amarilla se abate sobre la Martinica. Todos
los servicios quedan paralizados. En Fort-de-France se entierran
veinte personas diariamente. Es una ciudad desolada. Frente al
hedor de muerte, el Hno Arturo es el primero en organizar los
auxilios. El Hno. Jean Colombini lo ayuda. Mueren cuatro
Hermanos, cinco religiosas y una veintena de sacerdotes. El
gobernador de la Martinica se dirige al Ministro de Marina
elogiando la actitud del Hermano que se ha multiplicado, que ha
ido de un lugar a otro de la isla, que ha sostenido la moral de sus
Hermanos, que ha conseguido mantener abiertas las escuelas
durante la epidemia... El gobierno francés le concede la cruz de la
Legion de Honor al Hno. Arturo y la medalla al Hno. Colombini.
“A peticion del Ministro, he permitido en que aceptases la cruz, y
que el Hno. Jean Colombini recibiese una medalla; pero no llevéis
habitualmente ninguna de estas condecoraciones, tampoco las
llevo yo. Nunca llevo ni la cruz ni la cinta. Nuestra verdadera

. o 199
condecoracion es el crucifijo".”

Otras misiones

199 Ploérmel, 27 de enero de 1853.
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La intenciéon del Ministro de Marina era colorear todo el
panorama colonial de presencia menesiana. La mision de Senegal
fue solicitada tempranamente, pero Juan Maria precisaba, por
realismo, por buena organizacidon, que estuviese consolidada la
mision de las Antillas y que hubiese los suficientes Hermanos para
cubrir vacios, antes de abrir espacios nuevos.

A Senegal llegan los dos primeros Hermanos el 22 de
noviembre de 1841. El primer centro se abre en San Luis y dos
afos mas tarde otro en Gorée. El gobernador Faidherbe es poco
favorable a los religiosos, pero debe rendirse a la evidencia de su
buen hacer educativo.

San Pedro y Miquelon, junto a la isla Terranova (1842) y la
Guayana (1843), son escenarios de presencia viva de la mision
menesiana. Distintas, distantes. En Guayana con las dificultades
habituales de las demas islas caribefias, pobreza, esclavitud,
enfermedades, en San Pedro y Miquelon, con una dificultad
pesada, larga, también agotadora, para poder disciplinar unos
alumnos poco acostumbrados al trabajo escolar

Tahiti fue la ultima mision de Juan Maria. Despide a los
hermanos en septiembre de 1959 y ellos desembarcan en Papeete
el 10 de octubre de 1860. Més de un afio de viaje. Ha sido el
destino mas lejano que Juan Maria ha aceptado. Llegan a la meta
dos meses antes de que Juan Maria emprenda el viaje definivo a su
mision definitiva, la noche del 26 de diciembre de 1860.

Un lugar: Brest- “La cruz del misionero”

“Brest, idea de Richelieu, mano de Louis XIV”’. Richelieu hizo
de la ciudad un gran puerto militar. Gracias a Luis XIV, que
establecio en Brest el primer gran puerto de la Marina Real, la
ciudad adquiere mayor nombre, y es el punto en el que se
aglomeran gentes y mercancias camino del nuevo mundo,
buscando una nueva vida.

Brest, la ciudad donde transitan el apego y la pérdida.
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Ahi esta ese grupo compacto de cinco jovenes de ojos saltones,
encendidos por la curiosidad, que acaban de ver el mar de forma
nueva, como frontera que se traspasa, como dintel de otra vida.

Y con ellos ese sacerdote maduro, de porte paternal que les
envuelve con su mirada depositando sobre ellos su afecto y su
melancolia. Y por momentos, mira hacia el horizonte, perforando
los mares, como queriendo seguir un mapa que le lleve hasta el
futuro ignorado y lejano, para poder desde ahora descifrarlo.
(Hacia donde emigra su mirada?

Juan Maria estd aqui, no podria ser de otro modo, apurando
hasta el final el momento de presencia fisica, haciendo muy
visibles los lazos que le unen a sus hijos, las raices que los han
nutrido. Brest: lugar de apego.

Y el silencio con que les mira le ha enrojecido los 0jos. Como
un naufrago, estd braceando tenazmente para vivir en otros mares
y en otros soles. Dejando atras, podando el pasado, distanciando
rostros y presencias. Brest: lugar de pérdida.

Hasta aqui viene a despedir a sus Hermanos, caminando por
estos caminos que le dejan el cuerpo magullado y al volver a casa,
el corazon dolorido.

Los afios y la enfermedad no le dejan continuar viajando hasta
Brest a cada momento de despedida. Pero ha encontrado el punto
preciso, el lugar sagrado, para despedir una vida y emprender
camino hacia una nueva. Es en las afueras de Ploérmel, el lugar de
la carretera en que se vislumbra por Ultima vez la torre de la casa
madre.

Hasta alli va con el grupo que partira dentro de unos dias.
Andan despacio, como dilatando los segundos, para gustar
profundamente la vida que juntos han vivido. Aqui - vuelven la
cara de tiempo en tiempo - hemos nacido a cuanto somos, aqui
estudiamos, jugamos, oramos, reimos, crecimos, amamos,
lloramos. De la misma masa que esas paredes estamos hechos.
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Juan Maria no necesita mirar atras, conoce todos los detalles de
la casa, las costuras de las paredes, los 0jos maternalmente
vigilantes de la torre. Siente s6lo una mezcla de congoja y alegria,
cada vez mas intenso a medida que se acercan al lugar exacto.

Ya estan. Estan en el limite de dos mundos, el de aqui y el
lejano por vivir, en el linde de dos tiempos, el pasado vivido y el
futuro que ahora empieza. En este punto del camino, se detiene el
grupo y todos miran hacia atrés. Es la ultima imagen que debera
perforar su retina: la casa madre. Juan Maria les da las ultimas
recomendaciones. Mas que las palabras es su corazon el que se
derrama generoso.

Ahora dirigen la mirada al otro lado. El camino abierto hacia el
futuro. Desconocido, pero cargado de mil promesas. Mismo rito.
Palabras escasas, densas. Y unos intervalos de silencio, de
interpretar y escuchar por dentro.

Han llegado al lugar y queda solo consumar el tiempo. Llega el
abrazo, querido y temido, a cada uno.

Y luego los primeros pasos adelante. Las manos que dibujan el
gesto de despedida. Juan Maria de pie.

En este lugar sencillo, de frontera.

Con el tiempo, en ese lugar sagrado, se erigido una cruz. «La
cruz del Misionero », en recuerdo de las despedidas de tantos
misioneros. Las novedades de carreteras y autopistas la han
desplazado unos metros, pero no ha arramblado con ella. La base
es de granito como era roqueia la fe, la generosidad, la vida de
cuantos alli se despidieron.

All4 hay que volver cuando se quiera empezar de nuevo, surcar
inéditos destinos, recomenzar proyectos... Cuando se emprenda el
viaje, Juan Maria, al azul luminoso y rutilante, de la gloria misma.
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Tarde

Seguir dando vida

La vida sigue y Juan Maria rejuvenece su corazon, cada dia mas
sensible, cada dia mas débil, con la accion apasionada. Si antes
eran solo las obras de Bretafia, ahora le reclaman las obras de
ultramar y las gentes que imagina, que vislumbra alli, en las
escuelas, en las plantaciones, van tomando posesion de su corazon:
“Mes chers petits noirs » « Mis queridos negritos” La vida asi se
rebela contra todo tipo de rutina.

En marzo de 1840 se traslada a Paris llamado por el Ministro de
Marina. Decide ir a ver a su hermano: cincuenta peldafios de una
escalera oscura y miserable. Llama a la puerta. Dice su nombre,
pero Féli no lo quiere recibir. Antes de abandonar la capital hace
llegar a su hermano estas lineas::

“Querido Feli: Dejo Paris con el gran dolor de no haberte
podido ver. Sin embargo no tenias que temer que hubiera dicho
una sola palabra capaz de molestarte. Puedes estar seguro de que
nada en el mundo podra alterar la amistad que te profeso. Pase lo
que pase, seré siempre tu amigo mds afectuoso y fiel™*.”

Paralelamente a la obra misionera, el Instituto sigue
desarrollandose en Francia. Juan Maria sigue de cerca la
formacion de los Novicios de Ploérmel pero visita frecuentemente
a los demas Hermanos. Para informarse, alentarlos, y mantener la
disciplina de la vida religiosa, considera esencial los contactos
personales.

Es un trabajo que le mantiene corriendo por todos los puntos de
la geografia bretona. «Tengo el honor de ser de todos los hombres
de este mundo, el mas ambulante », escribe bromeando al
sacerdote Mazelier. Y el sacerdote Ruault, su secretario, tenia el

200 A Féli, Paris, 25 de marzo de 1840.
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placer de afiadir a la direccion de destino de sus cartas la apostilla
llena de picardia « por los grandes caminos de Bretafia ».

Los ecos de la obra de Bretafia llegan a otras didcesis que
solicitan Hermanos. La respuesta del Fundador es invariablemente
la misma: hagan ustedes lo que yo he hecho aqui. Si lo desean,
mandenme postulantes, los formaremos en Ploérmel y se los
devolveremos para que sean semilla de nuevas Congregaciones.

De hecho Juan Maria ayuda con su consejo, o recibiendo
jovenes en el Noviciado, a unos quince embriones de
Congregacion que luego no llegaron a cuajar, entre ellas la
proyectada por el cardenal Wiseman en Inglaterra y otras en
Polonia o Bélgica.

Dos de ellas, sin embargo, uniran mas tarde sus destinos a la
fundada por Juan Maria:

- La fundada en Auch en 1842, bajo los auspicios del arzobispo
Mons. de la Croix d'Azolette funciondé durante algunos afios
independientemente aunque asociada a la Congregacion
menesiana. Su Noviciado se hallaba en Lavacan, en la residencia
de verano del mismo arzobispo.

El 17 de octubre de 1849 firman un tratado « Disposiciones
particulares relativas a los centros de los Hermanos de la
Instruccion Cristiana en la didcesis de Auch » Las relaciones del
Obispo de la Croix d'Azolette con Juan Maria eran de total
sintonia. Este seguia personalmente los detalles mas menudos de
los progresos de los candidatos venidos del Sur de Francia a hacer
el noviciado, desde la mejora caligrafica a la constancia en el
trabajo. Y vueltos a Auch, habia Hermanos jovenes que, llevados
por el peso de la costumbre, le pedian consejo y hasta
autorizacion. Eran remitidos de inmediato a sus Superiores sin
producirse jamas el menor roce.

En 1876, la rama del Sur de Francia se fusion6 totalmente con
Ploérmel. Por aquel tiempo contaba con treinta y dos centros.

- En Ploérmel se forman los primeros Hermanos de una
Congregacion fundada en Normandia. Después de recibir la
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formacion, retornan a su centro de origen. Es una experiencia que
tiene visos de cuajar con fuerza. Al pasar el tiempo, la parte
sacerdotal de la Congregacion, los Padres de Santa Maria van
imponiendo su espiritu y costumbres a los Hermanos. Se trata de
una absorcion lenta, pero segura. En el capitulo de los Hermanos,
se propone la anexion completa y definitiva de la rama normanda
al Instituto de Ploérmel. Ochenta y un Hermanos profesos se unen
en 1881.

Se anuncia el ocaso

Gabriel Deshayes habia estado en el retiro de verano en
Ploérmel. La procesion tradicional al cementerio antes de concluir
el retiro habia sido especialmente fuerte y emotiva. Juan Maria de
pie sobre una roca. « Hijos mios estas tumbas son numerosas. No
tardara en abrirse otra, la mia. Quiero que me coloquen en medio
de vosotros ». Y dirigiéndose a Gabriel Deshayes que estd a sus
pies: « Mi venerable y santo amigo, los dos estamos tocando el
término de nuestra carrera. Pronto habremos desaparecido de en
medio de estos hijos ». Unos meses mas tarde, el veintiocho de
diciembre de 1841 moria Gabriel en Saint-Laurent-sur-Sevre. El
pulgar de su mano derecha, la mano que habia firmado en 1819 el
Acta de nacimiento de la Congregacion de Hermanos de la
Instruccion Cristiana, se lleva a Ploérmel, segin testamento, para
ser enterrado mas tarde en la tumba de Juan Maria.

En setiembre de 1846 Juan Maria recibe en Lorient la Cruz de
Honor de la Legion “en reconocimiento de sus servicios a la
juventud de Francia y de las colonias”. Miradla bien, les dice a sus
Hermanos sacandola con un pufiado de papeles del bolsillo,
porque no la volveréis a ver mas. Para mi la cruz mas preciosa es
la de Jesucristo.

Su cruz no es desdenable. A sus constantes trabajos, a los
dolores del alma, se afiaden crisis de gota y reumaticas.
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La gracia de la debilidad

Va camino de una mision en la que han pedido su colaboracion.
Han sido dias de un trabajo trepidante éstos de este invierno
riguroso. Viajes entre lluvias o granizos, reuniones sin fin,
correspondencia urgente que despachar... y son ya 67 afios en este
cuerpo fuerte pero desgastado hasta la extenuacion. Estamos en
Guingamp 16 de diciembre de 1847. Ocho y media, el inicio de la
Misa. La mirada que se pierde. Una nube que enturbia los
sentidos. El vacio en los pies. S6lo queda un hilo de voz: “Un
médico”. Y el desvanecimiento. Un ataque de congestion cerebral.

Horas de inquietud. El confesor presente, los ultimos
sacramentos... y el paciente que se repone lentamente. Apenas
recobrado el conocimiento piensa en su hermano:

“Querido Féli:

Antes de ayer y en el mismo altar, ha estado a punto llevarme
un ataque de apoplejia y paralisis. Hoy estoy mejor, pero todavia
a corta distancia del umbral de la eternidad. En el que creia iba a
ser mi ultimo momento pensé en ti y ahora siento la necesidad de
decirte que mi amistad, jamds alterada ni debilitada, es hoy mds
viva que nunca. Mi corazon rebosa del deseo de vernos un dia
reunidos en el cielo, como por la fe tan felizmente y durante tanto
tiempo lo estuvimos en la tierra.

Te abraza cordialmente,

tu hermano, Juan.**'. ”

Por medio del sobrino Angel Blaize este mensaje llega a la
buhardilla de la calle Tronchet de Paris donde vive Féli. Esta vez
el escritor se conmueve. Todo un pasado que creia muerto aparece
ante sus ojos. Tras once afios de silencio Juan recibe la primera
carta, una carta medida pero carifiosa, de su hermano:

201 Féli, 18 de octubre de 1847.
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“Mi querido Juan, sé por Angel, que sale maiiana para irte a
ver, el triste accidente que te ha sucedido, y que no tendrd, espero,
las consecuencias que te ha hecho temer y que me preocupa verte
prevenir, en la nota enviada. Si mi salud, peor que nunca desde
hace meses, me permitiese el viaje, seguro que acompanaria a
Angel y, sin recordar el pasado que hay que dejar en adelante en
el olvido, estoy feliz de abrazarte asegurdndote de nuevo mi viejo,
sincero y tierno afecto. Angel, a mi llegada, me dard noticias

. . 202
tuyas, que serdn, espero, como las que yo deseo tan vivamente™.”

Juan Maria no volvera a ser el mismo. Su mano derecha se
obstina en no escribir con la tenacidad que a ¢l le gustaria. Y
comenzaran poco a poco un cumulo de achaques. Ha tocado el
umbral de la eternidad. Va seguir trabajando como si nada hubiera
ocurrido, disminuido fisicamente, pero siempre lucido y valeroso.

El fin puede estar cercano y hay que organizar la Congregacion
para cuando ¢l desaparezca. Nombra a cinco Hermanos, su
Consejo de Ministros, como €l los llamaba, que se haran cargo de
ella después de su muerte hasta que se elija al Superior General. A
partir de 1857 otros Hermanos le ayudan también en las visitas a
los centros.

La Iglesia en el corazén

En 1851, Pio IX le envia dos Breves que reconocen al Instituto.
Previamente Juan Maria en 1848 habia escrito a Roma, solicitando
al Papa: “Que Su Santidad se digne bendecir el Instituto de
Hermanos de la Instruccion Cristiana, aprobando de la manera
que considere mas conveniente sus Reglas y sus Constituciones.
Yo, sin preocupacion en adelante por su porvenir, moriria
contento, si la viese consolidada por la paternal bendicion del
Vicario de Jesucristo™®.. El escrito se adjuntaba el “Acta de

202
203

Carta de Féli a Juan, 26 de diciembre de 1847.
Ploérmel, 24 de junio (fiesta de San Juan Bautista) de 1851.
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ultimas voluntades” y un resumen de la historia y accion de la
Congregacion. Iba acompanado de las firmas de todos los Obispos
de Bretaiia y de Mons. de la Croix d’Azolette.

Los dos Breves del Papa colman de elogios al Fundador por la
obra realizada. El viejo luchador se estremece de alegria. Ya puede
morir en paz. Por estas fechas el nimero de Hermanos sobrepasa
los seiscientos.

El sacerdote de la Mennais estda muy gastado, su caminar es
pesado y vacilante. Hace mucho tiempo que no sale de Ploérmel,
pero hoy es un dia muy especial, quiere ver a su Hijas de la
Providencia en Saint-Brieuc. Juan no sabe que las religiosas han
dado un impulso fuerte a las obras de la capilla, y, que han
solicitado permisos especiales para que su Padre pueda celebrar la
primera misa, aun sin haberse consagrado la capilla. Mons. Le
Meée, el obispo, autoriza la derogacion de los usos de la Iglesia
para que este hombre, sacerdote joven y vicario general que fue de
esta diocesis, pueda celebrar en aquel recinto. Todo sencillo, sin
fastos especiales. Sobriedad externa y una profunda emocion
interior. Una iglesia nueva, como ¢l habia sofiado desde siempre, y
unas piedras palpitantes de Iglesia viva en torno a él: unas decenas
de religiosas y jovenes. Era la tltima vez que veia a sus hijas. La
iglesia se acabo de construir y se inaugur6 solemnemente en 1854.
La Iglesia viva, lo sabia muy bien aquel cura que habia derrochado
todas sus energias juveniles en aquella diocesis, siempre esta en
construccion, reclama manos siempre.

El 14 de septiembre de 1853, dos meses después de su visita a
Saint-Brieuc, pone la primera piedra de la capilla de Ploérmel, con
la solemnidad acostumbrada en la época. La vieja capilla de la
Ursulinas, se presentaba incapaz de recibir a todos los Hermanos
que iban al Retiro, y ademas presentaba ruina. Es cierto que las
arcas del Noviciado presentaban una situacion precaria, incapaz de
hacer frente a un gran gasto. Juan Maria decide recortar el viejo
edificio para hacer una capilla nueva.

Y habra que hacer todos los ahorros posibles. Para arquitecto
cuenta con el Hno. Cipriano, a quien hace venir a Ploérmel.
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Cuando estuvo de joven en Pordic, levantd con resolucion la
planta de la iglesia.

Se recurre a tocar puertas de amigos y conocidos para solicitar
ayuda economica y los Hermanos de las escuelas y de las misiones
hacen mil sacrificios para aportar su contribucion a la Capilla, su
Capilla.

Los talleres todos de la Casa Madre comienzan a trabajar
desbocadamente. Se cuenta que las oraciones de los Hermanos
estaban muy de mafiana acompafiadas por los acordes de martillos,
sierras, barrenas chirriantes.

El diez de setiembre de 1856, es una fecha cumbre en la
memoria de ese hombre menudo, achicado por la edad y las
fatigas. El Obispo de Nantes consagra la nueva Capilla de
Ploérmel. Para la solemne inauguracion ha invitado a Mons. de la
Croix d'Azolette. El obispo se siente profundamente honrado con
el gesto del co-fundador de su obra, pero esta débil y delicado.
Haciendo un juego de palabras, dird que si no estd presente en
persona, lo estard con sus apellidos. Y envia las cruces de marmol
marrén de los Pirineos en las que se va a derramar el aceite de
bendicion.

La herida siempre abierta

El 16 de enero de 1854, Féli estd con pleuresia. Antes de
acostarse deja escrito: “Quiero ser enterrado en medio de los
pobres y como se entierra a los pobres. No se pondra nada sobre
mi tumba, ni siquiera una sencilla piedra. Mi cuerpo sera llevado
directamente al cementerio sin pasar por la iglesia”. Sigue una lista
de seis personas a las que se comunicara su muerte. Entre ellas no
estd su hermano Juan Maria.

Por encargo de Féli, un tal Barbet filtra las visitas. Desde su
lecho de enfermo, condenado a no abandonar Ploérmel, Juan
Maria se entera de lo que esta ocurriendo en Paris. Escribe a Angel
Blaize, hijo de su hermana Maria: “Te conjuro que salgas
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inmediatamente para Paris como representante de la familia junto
a tu pobre tio moribundo. Haz lo que mejor sepas en esta dolorosa
cruel circunstancia. jAy! jAy! No puedo decirte mas, solo me
quedan lagrimas y oraciones™.”

Desgraciadamente, Angel ya no es lo que Juan Maria creia. El
también ha abandonado la Iglesia y se pondra de parte de los
guardianes de Féli. Es una guarda pretoriana constante,
impenetrable, que impide el acceso al enfermo.

Su sobrina Agustina Maria, sefiora de Kertanguy, hija de Maria
La Mennais, es la Unica a quien se permite atravesar la barrera.
Ella nos ha dejado el relato de dos conversaciones que tuvo con su
tio moribundo:

El diecinueve de febrero Féli experimenta una mejoria. Se
encuentra mas sereno y abierto. El mismo aborda la conversacion,

- Siento que esto se acaba. Hay que resignarse a la voluntad de
Dios. Estaré tranquilo cuando descanse junto a El.

La mujer, timida de naturaleza, duda cree que ha llegado el
momento de plantearle la gran cuestion.

- Si, tio, que la voluntad de Dios se cumpla, solo somos felices
cuando nos encontramos junto a El... pero tu estds mejor.

-No digas eso.

El enfermo se crispa de repente. Parece adivinar por donde
viene su sobrina y se encierra en el silencio. Al cabo de un rato
Agustina la explica:

- Juan ha querido venir a verte pero esta enfermo y se lo han
prohibido.

- Mejor que haya sido asi. Hubiera sufrido al verte tan enfermo.
Si, escribele que he estado peor.

- Ya lo he hecho. Le escribi el jueves pasado para
tranquilizarle.

204 Ploérmel, 31 de enero de 1854.
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- Has hecho bien.

- Ya sabes que Juan sufre mucho al no recibir noticias tuyas.
Voy a escribirle diciéndole que he estado contigo.

- Haras bien.
Nuevo silencio. De nuevo la mujer insiste,

- Juan esta muy apenado, no duerme desde hace varios dias,
una palabra tuya le haria mucho bien ;me permites que se lo
diga?

- S, diselo.
- ¢(Le diré, pues, a tio Juan muchas cosas de tu parte?
- Si, responde Féli con una mirada afectuosa.

Cuando Juan Maria recibe noticias detalladas de esta
conversacion decide afrontarlo todo y salir para Paris, pero los
médicos se oponen resueltamente a ello.

La angustia atenaza a ese pobre anciano, moribundo también €I,
mucho mas que por la enfermedad, por el amor de siempre que se
hace ahora mucho mas intenso, y porque la ausencia es un hierro
que quema sobre las heridas abiertas, siempre vivas. Escribe el 23
de febrero a su sobrina Agustina: “Desde hace tres semanas, ya no
duermo,; me atormentan las inquietudes mds dolorosas. No vivo
mas que con el deseo de ir a Paris, y no puedo. Di a nuestro
querido Féli todo que le diria si estuviese ahi; pidele, suplicale en
mi nombre, que piense en su alma, en la Iglesia que tanto ha
amado, en su pobre viejo, su hermano Juan, que le ama mds que
nunca y que le ruega que llame a un sacerdote lleno de fe, de

. . 2
amor y de caridad, que sea para él como otro hermano®®.”

El dia 25, recibia una carta de un sacerdote de Paris: "Venga,
querido Padre, aunque tenga que morir en el camino. Vd. sélo
puede arrojar del templo a esos indignos profanadores que rodean
a su hermano. Vd. solo puede llevarle a Dios. Vd. solo puede
hacerlo."

205 Ploérmel, 23 de febrero de 1854.
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Cuando Juan la lee ya nadie le puede detener. Efectivamente, ira
a Paris aunque tenga que morir en el camino. El veintiocho de
febrero llega a Rennes y ordena que le reserven plaza para la
diligencia del dia siguiente. Mientras espera, envia un documento
al diputado Duclos para que lo firme. Este acaba de leer la prensa
de Paris y le comunica la noticia: su hermano ha fallecido el dia
anterior, el lunes veintisiete de febrero de 1854.

Dicen que, en los ultimos momentos, cuando le anunciaron la
visita del arzobispo de Paris, Mons. Quélen, Féli quiso decir algo
y, al no poder hablar, se volvi6 hacia la pared con un movimiento
de desaliento y de impaciencia. Dicen que una gruesa lagrima
corrid entonces por las mejillas del moribundo...

La vida que ya llega

Este golpe recio es el Ultimo de una larga cadena de dolores
morales y fisicos que han marchitado su cuerpo, han acentuado
algunas aristas de su rostro, han hinchado algin rasgo de sus
facciones, pero que no han podido quemar la fuerza de su mirada,
vivaz, penetrante, tierna.

Ha estado siempre que ha podido en los consejos de la
Congregacion, que denomina con su inextinguible sentido del
humor, “consejo de ministros”.

El 19 de marzo de 1857, en una circular, anuncia que la visita a
las comunidades, lo que ¢l mas queria, lo que los Hermanos
impacientemente deseaban, pasaba a la responsabilidad de unos
Hermanos de su confianza, los « visitadores ». En ella, ademas,
evoca la vida vivida y la relee, con mirada agradecida: “Cuando
pienso en el pequeiio grano de mostaza que echaba a la tierra,
hace cuarenta arios, sin saber muy bien lo que seria de él, pero al
cuidado de la divina Providencia, me es muy dulce, después de
tantos anios de trabajos y pruebas, ver hoy como se desarrolla
vuestra obra en Bretaria, como se implanta en el sur de Francia y
se extiende mds alla de los mares. Al verlo no puedo mads que
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desconcertarme y gritar con la Escritura: “Si, el dedo de Dios
esta ahi “.

La Pascua de 1860 fue el ultimo dia en que celebro Ia
Eucaristia.

El 8 de septiembre habia llegado a sus ochentas afios, para
pocos dias después sufrir un nuevo ataque de paralisis que lo
derrumbé de nuevo. Todos se dan cuenta de que es el final.

Postrado en su cama, se cansa enormemente con el rezo del
Oficio. Come poco, unos caldos que le preparan con mimo. Se
limita ya a desgranar el rosario, a que le lean algunas paginas del
catecismo de Saint-Malo, o capitulos sueltos de la Imitacion de
Cristo.

Es el dia 24 de Diciembre y el Hermano Cipriano como
secretario escribe la ultima circular de Juan Maria. En eclla se
encierra su ultima voluntad, la felicitacion navidenla mas amorosa,
el anuncio de un dia de nacimiento definitivo que esta por llegar.

Ploérmel 24 de diciembre de 1860
Queridisimos hermanos mios

Pocas enserianzas son tan provechosas para la salvacion como
las que nos da el tiempo, cuando nos damos cuenta de la rapidez
con que corre. Sepamos aprovecharlas. Cada ario que acaba es un
gran paso adelante hacia la eternidad; y, sin duda alguna, el que
va a comenzar va a ser el ultimo para varios de nosotros... ;jquién
estd preparado?

Os diré queridisimos hermanos mios tomando prestadas las
palabras del Apostol: Es hora de que despertéis de vuestro
suerio... El Serior esta cerca. Tengo la dulce confianza de que,
dociles a la voz de mi paternal solicitud, que, quizas, se hace oir
por ultima vez, os vais a levantar y caminar con nuevo ardor por
los senderos benditos del fervor y de la regularidad, dandoos con
mas impetu que nunca a la practica constante de vuestras Reglas y
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de las virtudes propias de vuestra santa profesion. Los tiempos son
malos: rezad y consolad a la Iglesia por medio del olor de todas
las virtudes. Animaos a emplear en adelante los dias que os
quedan en pasar por la tierra sembrando mucho, para recoger
abundantemente en el cielo. Para conseguir el objetivo de nuestra
comun esperanza, y que es el fin de vuestros penosos trabajos,
consolidaos cada vez mas en la gracia, la paz, la caridad y la
humildad de Nuestro Serior.

No os quiero ocultar queridisimos hermanos mios que mis
fuerzas bajan sensiblemente: continuad rezando por mi; después
de Dios y de la Virgen Maria, mi pensamiento mas querido es para
vosotros. Encarifiaos de corazon y de alma con la santa Iglesia y
con vuestro Instituto.

jBenditos seran por siempre Jesus y Maria Inmaculada! Amen.
J.-M. DE LA MENNAIS
Sup. Gen.

N. B. Los hermanos del Secretariado unen sus Felicitaciones a
la de nuestro venerable Padre

Ploérmel, la vispera de Navidad de 1860.

El dia veintiuno, el parroco de Ploérmel le habia administrado la
Uncioén de los enfermos. Cuando le hace la pregunta del ritual
« (Crees todas las verdades que ensefia la Iglesia Catdlica? », el
venerable moribundo reune todas las energias que le quedan, dos
lagrimas ruedan por sus mejillas y contesta con voz firme y clara:
« Si, creo, creo ».

Atardece. A cada minuto estd obligado a cambiar de posicion.
Esta manana ha recibido el Viatico, el pan para el camino, el Pan
para llegar hasta el fin.

El 26 de diciembre de 1860, se van apagando los ojos de Juan
Maria. Unos ojos que han estado infinitamente abiertos y que
quieren seguir llevando a los jovenes a mas vida.

"Acaba mi obra", dijo a su sucesor.
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(Demasiado lucido, demasiado valiente, demasiado tenaz, Juan
Maria?

"Acaba mi obra"...
El mensaje mas claro, la despedida mas tierna.

Luego un dulce sopor.

Anochecer

Dulce es estar asi, Sefior, en esta agradable duermevela.

Un viaje tranquilo, sin las prisas y los dolores del traqueteo de
las berlinas.

Con la posibilidad de ver, aunque de prisa, el mar azul de Saint-
Malo (;veré mas tarde también aquellas manos suaves recordadas
entre nieblas, que tocaban el violin y escribieron las paginas que
tantas veces he leido?)

Me vienen al galope los fuegos de la infancia, el convento de los
carmelitas, los caminos de Bretafia, la finca familiar donde
quedaron encendidos para siempre tu fuego y tu deseo...

Y estan conmigo aqui, instalados en mi recuerdo, recogidos en
silencio, mis amigos de juventud del colegio eclesiastico, y todos
los rostros de las diocesis que me diste.

Te rogamos, Serior, por nuestro hermano...

Rezan por mi. Y utilizan mi titulo més verdadero « Hermano ».
Se me enciende la memoria y van saliendo de las sombras los
rostros y los nombres. Mis hermanos. Los de la primera hora con
su fe desbordada, el primero que se fue, y los demas... los que el
mar me separ6 y me dejaron su vacio. Estan todos. A todos los
abrazo. Hermanos...
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Hermano... El mas mio también estd ahi. Me alarga sus manos.
Si, ya voy. Al abrazo que no pudo ser, pero que sera pronto, sin fin
y sin reproches.

Bendice sus obras, y no tengas...

Sigo oyendo el rumor de las plegarias de los que estan junto a
mi. Yo nada hice. Me dejé hacer, en todo caso... Me llegan
nombres ahora, como una sencilla cantilena: Saint-Brieuc, Paris,
Hijas de la Providencia, Hermanos, Saint-Meen, San Pedro,
Rennes, Ploérmel... Me llegan los rumores de la casa...

Y me llegan las voces de nifios que juegan, que rien, que
alborotan y rezan, que cantan las mismas melodias que yo supe y
también cadencias nuevas, ritmos de sol y azucar... Seguid
cantando. Eternamente.

Oigo un campanada... seran casi las once.
Una mano leve... piadosa... filial va cerrando mis ojos.
Se me abren de repente.
De par en par.
Es la VIDA
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